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ta por las armas. Y lo mismo pasará con la dictadura que César se hará otor- 
gar en el 49 a.C. durante la guerra civil. 

Tal era, pues, el sistema de magistraturas que se formó lentamente en el 
curso de los primeros siglos de la historia de Roma. Aunque en un principio 
tuvo como objeto la administración de un territorio limitado y formado de 
un solo bloque, era bastante flexible para adaptarse a las nuevas necesidades 
resultantes de la conquista. De los dos cónsules, uno estaba generalmente 
encargado de la dirección de una guerra en curso y el segundo permanecía 
en Roma para asegurar la función del gobierno civil. Con la multiplicación 
de los teatros de operaciones militares y de su alejamiento, fue preciso au- 
mentar el número de magistrados provistos del ¿mperium; bastó para ello 
prorrogar a los cónsules y los pretores en ejercicio, limitando su ¿mperium a 
una misión determinada (lo que se llamó una provincia). Estos magistrados 
prorrogados tomaban el título de procónsules o propretores. Podían enton- 
ces dirigir las operaciones militares o gobernar el territorio que les había 
sido confiado y que se llamaba su provincia. Al mismo tiempo se multiplicó 
el número de magistrados regulares, salvo el de los cónsules, que, bajo la Re- 
pública, no fueron nunca más de dos. Al comienzo del siglo 1 a.C. había seis 
pretores: dos aseguraban el funcionamiento de la justicia; uno de ellos, el 
pretor urbano, entre los ciudadanos; el otro, el pretor peregrino, en los pro- 
cesos donde una de las partes era un extranjero. Los otros cuatro eran en- 
viados en misión: mando de un ejército o de una flota, gobierno de una pro- 
vincia. El número de cuestores era entonces de ocho: dos estaban al servicio 
de los cónsules, cuatro al de los pretores en misión. Sila aumentará el núme- 
ro de pretores y de cuestores; en lo sucesivo habrá ocho pretores y veinte 
cuestores, lo que supuso que ciertos propretores se vieran atribuir un cues- 
tor. Bajo César, con ocasión del gran trabajo de reorganización del Imperio, 
hubo dieciséis pretores y cuarenta cuestores. Naturalmente, estos magistra- 
dos estaban ayudados materialmente por oficinas en las que trabajaban se- 
cretarios (escribae) y esclavos públicos. Cónsules y pretores, cuando apare- 
cían en público en el ejercicio de sus funciones, iban precedidos de lictores 
portadores en su espalda de un haz de varas, símbolo terrible del poder del 
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que eran los agentes ejecutivos. Fuera del pomerium, de los haces salía el hie- 
rro de un hacha. 

Todas estas magistraturas no eran ejercidas en un orden cualquiera. Muy 
pronto se instituyó la costumbre de nombrar para las magistraturas inferio- 
res —cuestura, edilidad— a gente joven que podía de esta manera adiestrar- 
se y ejercer con más autoridad los cargos más pesados de la pretura y del 
consulado. En cuanto a la censura, era atribuida a los antiguos cónsules. De 
la misma manera se estableció una edad límite por debajo de la cual ningún 
ciudadano podía ser magistrado, y a fin de evitar que una misma persona se 
perpetuase en un cargo —transformando pretura o consulado en una reale- 
za de hecho— fue admitido que la misma no podía ser reelegida córisul an- 
tes de cierto número de años y que, entre dos magistraturas consecutivas, 
por ejemplo la pretura y el consulado, era preciso mantener también un in- 
tervalo, por lo generl de dos años. Todas estas medidas tuvieron por resulta- 
do regular una carrera para los magistrados (cursus bonorum). Estamos mal 
informados sobre las condiciones bajo las cuales se organizó este cursus y sus 
variaciones segün las épocas. En el siglo 1 a.C., un cuestor no podía tener 
menos de veintinueve años; luego era necesario obtener la edilidad y des- 
pués la pretura para poder obtener el consulado. Con los afios obligatorios 
del intervalo entre los cargos, era imposible ser cónsul antes de los cuarenta 
y dos afios. Estas precauciones demostraron ser una barrera poco eficaz con- 
tra las ambiciones: de hecho, de Escipión a Pompeyo, muchos hombres con- 
siguieron obtener magistraturas fuera del plazo previsto. Bastaba para ello 
que se produjese una crisis un poco grave o que el favor popular, hábilmen- 
te explotado, impusiese una derogación de la costumbre. 

Pero el pueblo y los magistrados no estaban frente a frente. En el diálo- 
go intervenía un tercer personaje, el Senado, consejo permanente que con- 
servaba en la práctica muchas de las prerrogativas que los Estados modernos 
consideran como dependientes bien del poder ejecutivo, bien del poder le- 
gislativo. Segün la tradición, el primer Senado había sido formado por Ró- 
mulo. Comprendía cien jefes de familia (pazres), y los historiadores antiguos 
le conciben desempefiando un papel análogo al de un consejo de familia cer- 
cana al pater, llamado a dar consejos, pero sin disponer en materia de auto- 
ridad más que de una influencia moral. Si buscamos la manera de definir la 
fundación constitucional del Senado, estamos hoy día obligados a compro- 
bar que todas sus prerrogativas derivaban de lo que en Roma se llamaba su 
auctoritas, palabra difícil de traducir, pues la noción que designa es comple- 
ja y comprende elementos muy diversos que la mentalidad moderna tiene al- 
guna dificultad para reunir en un solo concepto. Etimológicamente, el tér- 
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mino se relaciona con la raíz de la palabra augur; designa el hecho, para una 
cosa o un ser, de poseer la eficacia necesaria para comenzar felizmente una em- 
presa, y ya hemos dicho, a propósito de las asambleas populares, hasta qué 
punto el comienzo de un acto era importante considerando que un feliz co- 
mienzo es prenda de un feliz término. También la auctoritas del Senado era 
garantía del valor de la medida propuesta y diríamos que esta auctoritas era fun- 
ción de la autoridad moral del Consejo, aunque esta equivalencia no tiene en 
cuenta la eficacia mágica implicada por la noción. Ahora bien, la conciencia 
de esta eficacia ha podido borrarse progresivamente, pero nunca ha desapa- 
recido en su totalidad del pensamiento político romano, y el respeto que se 
tiene, aun bajo el Imperio, a las opiniones del Senado, se dirige sin duda a la 
sabiduría, a la gravitas (la seriedad) tradicionalmente atribuida a los senado- 
res. No deja de tener también su origen en una religio más instintiva, sentida 
con respecto a una asamblea que reside en un templum «inaugurado», por 
tanto, bajo la mirada de los dioses, y a la que éstos han investido del privile- 
gio de feliz iniciativa. 

Después de la revolución del 509, el Senado, privado del rey y presidido 
por el cónsul, al que corresponde tener los fascios, no podía dejar de apare- 
cer-como el depositario permanente de la autoridad. Hemos visto cómo el 
imperium revierte a los patres bajo la forma de interregno cuando se produ- 
ce la vacante del poder. Muy pronto, a los patres primitivos —los jefes de las 
gentes patricias— se habían añadido otros consejeros «inscritos en la lista» 
(conscripti): eran en general antiguos magistrados que habían adquirido casi 
automáticamente, por el ejercicio de su cargo (a partir de Sila, desde la cues- 
tura), el derecho a sentarse en el Consejo. Salvo una decisión contraria de los 
censores, los senadores eran vitalicios; estaban simplemente dispensados 
después de los sesenta años a la asistencia obligatoria. La jerarquía de los se- 
nadores era la de las magistraturas que cada uno de ellos había ejercido; así, 
el cónsul más antiguo era el primero en dignidad; inscrito a la cabeza de la 
lista —el album senatorium— , tenía el título de princeps senatus y era el que 
daba en primer lugar su opinión en las deliberaciones. 

La manera como el Senado ejercía su auctoritas ha variado según las épo- 
cas. Al principio de la República, el Senado se pronunciaba sobre las leyes 
después de su voto por las asambleas populares, lo que le daba la posibilidad 
de anularlas. En la segunda mitad del siglo IV antes de nuestra era, el orden 
del procedimiento fue invertido; el Senado debió pronunciarse antes de la 
consulta al pueblo. Se volvía, pues, a la noción primitiva de auctoritas, la vir- 
tud de iniciativa, y no parece que la influencia real del Senado se encontrase 
por ello disminuida. Desde dicha época, el consejo de los Padres había pa- 
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sado a ser el de los antiguos magistrados y era su experiencia la que, de esta 
manera, decidía sobre las proposiciones de ley. Una proposición desaproba- 
da desde un principio por el Senado tenía, pues, grandes probabilidades de 
no ser nunca llevada ante el pueblo. Sometida al voto de los comicios, era al 
contrario aprobada casi automáticamente gracias al sistema de voto por cen- 
turias. 

Estas disposiciones habrían ya bastado para hacer de Roma una repúbli- 
ca oligárquica: los elementos de la realeza que se perpetuaban en las magis- 
traturas estaban, en efecto, neutralizados por la autoridad de los Padres. 
Pues era en el Senado donde se preparaban las elecciones futuras, y los ma- 
gistrados en ejercicio, preocupados por su carrera tanto como respetuosos 
de la sabiduría de este Consejo, que contaba, al fin y al cabo, con los mejo- 
res espíritus y los más experimentados del Estado, acostumbraban a tener en 
cuenta, en el más alto grado, sus opiniones. 

Consejero de los magistrados, el Senado formulaba sus opiniones bajo la 
forma de senadoconsultos, que son, literalmente, actas de sus sesiones ex- 
presando el parecer de la mayoría. El esquema de un senadoconsulto es in- 
variable. En cabeza viene el nombre del magistrado —generalmente el cón- 
sul— que ha reunido el Senado; después la indicación de la cuestión que ha 
sido objeto del orden del día; por último, la opinión que ha prevalecido está 
formulada como un consejo dado al magistrado al que corresponde decretar 
— por edicto, en virtud de su imperium, por ejemplo— la medida deseada. 
El texto está redactado por los secretarios de sesión designados por el presi- 
dente, que velan por la fidelidad de la redacción y asumen su responsabili- 
dad. Legalmente nada obliga al magistrado a inclinarse ante esta opinión, 
pero la costumbre, el buen sentido mismo, le invitan a obrar en la dirección 
adoptada por los senadores. 

La influencia del Senado se ejercía en todos los dominios de la vida pú- 
blica. Era él el que asignaba a los magistrados y a los pro-magistrados su pro- 
vincia, es decir, su misión; quien les daba un ejército en tiempo de guerra y 
en todo tiempo les atribuía un territorio para gobernar. Esta prerrogativa 
implicaba en la práctica la decisión sobre cuál de los magistrados ordinarios 
sería prorrogado el año siguiente en una pro-magistratura. Consejo perma- 
nente del cónsul, recibía a los embajadores extranjeros o se negaba, a su 
merced, a recibirlos. De su seno escogía a los legati, que habrían de ser los 
enviados oficiales de Roma cerca de las potencias extranjeras. Disponiendo 
soberanamente de las finanzas del Estado, podían «cortar los víveres» a tal 
general o a cual gobernador cuya conducta no les había complacido, y así se 
vio a menudo a magistrados mendigarles subsidios. Se aprecia la importan- 
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cia de estas funciones financieras; de hecho, el Senado era el amo del presu- 
puesto del Estado, y esto le daba considerables medios de acción. Por ejem- 
plo, ningán proyecto de fundación de una colonia podía prescindir de su 
aprobación, pues, como administrador del ager publicus, debía autorizar el 
reparto de tierras a los colonos, lo que constituía una alienación de los bie- 
nes püblicos. Esto explica, entre otras cosas, por qué la Campania, tierra 
particularmente fértil ocupada por possessores que eran senadores, no pudo 
ser jamás escogida como lugar de una colonia en todo el tiempo que duró la 
Repüblica. 

No obstante esta posición privilegiada que da al Senado carta blanca en 
la política exterior, la dirección de la guerra, la administración de las pro- 
vincias, la gestión de los fondos públicos —y también, durante largo tiempo, 
la justicia, pues los jueces de las quaestiones perpetuae (tribunales perma- 
nentes competentes en materia criminal, que aparecen a partir del siglo 11 a.C.) 
son sorteados entre los senadores—, todos estos privilegios no se fundaban 
más que en la costumbre y legalmente nada impedía a un magistrado o a una 
asamblea popular pasar por encima de él, lo cual hicieron en ocasiones. En 
estas condiciones el Senado se inclinó con prudencia, esperando que, con la 
ayuda de la costumbre, todo volvería al orden. 

En la práctica, durante los «siglos de oro» de la Repüblica, todo poder 
emanaba del Senado; él era la verdadera encarnación del Estado, y como es- 
taba formado por las personas más ricas de la ciudad, se puede considerar 
que la Repüblica romana era de hecho una plutocracia. No obstante, 
no hay que olvidar que la fortuna de los senadores estaba únicamente fun- 
dada, por lo menos en un principio, sobre la propiedad de la tierra. Los ca- 
balleros podrían ser más ricos que ellos, pero no por eso entraban en la 
«carrera de los honores», que era la única que abría las puertas del Consejo 

supremo. Este principio, reafirmado en diversas ocasiones, y aún en vigor 
bajo el Imperio, pues los senadores debían poseer obligatoriamente tierras 
en Italia, mantiene el recuerdo del tiempo en que el Senado era el consejo de 
los padres, de las tribus rústicas. El Estado no está en manos de los hombres 
de negocios, sino en las de los grandes propietarios cuyos lazos con la tierra 
nunca se han roto del todo, y esto, ciertamente, ha contribuido no poco a 
asegurar la continuidad de la política romana, preocupada ante todo por de- 
fender la tierra, no aceptando la guerra más que como un medio de rechazar 
las amenazas, y preparando con paciencia y laboriosidad las cosechas futu- 
ras. Esto explica acaso también ciertos límites de esta política, una tenden- 
cia a no pensar los problemas en toda su amplitud, a permanecer en una 
perspectiva estrictamente italiana y también, a veces, a considerar a las pro- 
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vincias como la propiedad momentánea del gobernador. Esta, sin duda, fue 
una de las profundas razones de la caída del régimen senatorial, incapaz de 
construir un régimen administrativo y político a escala del Imperio. 


Después de la crisis de las guerras civiles, en la que Roma había estado 
muy cerca de una restauración monárquica, pretendida por César, la recon- 
ciliación se hizo en torno de Augusto, que deliberadamente se aplicó a sal- 
var del sistema oligárquico vencido en Farsalia todo aquello aún utilizable. 
Es significativo que la revolución augustea no haya hecho nada para cambiar 
los nombres; las instituciones tradicionales no cambiaron en absoluto. Hubo, 
como en otro tiempo, un Senado, que conservó su papel de consejero del 
poder, magistrados elegidos segün los viejos métodos que, una vez termina- 
do el tiempo de su mandato, eran prorrogados como jefes de ejército o go- 
bernadores de provincia. Pero si todo esto subsistió, el papel de cada uno de 
estos órganos del gobierno fue sutilmente desviado, y, en conjunto, la cohe- 
sión del Estado aumentó. 

El problema consistió para Augusto en legalizar su propio poder y ha- 
cerlo duradero. Se presentaban muchas soluciones, entre las que dudó, aun 
asegurando con ellas al conjunto del Imperio una mejor administración. Po- 
día atribuirse el consulado y guardarlo de año en año, lo que hizo en ciertos 
momentos. Podía también considerarse pro-magistrado encargado de pro- 
vincias determinadas —de esta manera se encontraba revestido del zzzpe- 
rium, por lo menos en las citadas provincias—. Esto, Augusto lo hizo igual- 
mente, pues hubo, de entonces en adelante, a partir del 27 a.C., provincias 
senatoriales que continuaban siendo administradas por pro-magistrados 
provistos de un mandato emanado del Senado, y provincias imperiales, de 
las cuales el príncipe era el gobernador legal, en las que se hacía representar 
por lugartenientes (/egatz) escogidos a su gusto (ya durante la Repüblica, los 
jefes de ejército y los gobernadores se rodeaban de legati de su-elección). Las 
provincias imperiales fueron aquellas en que estaba estacionado un ejército; 
de tal manera, el príncipe fue el comandante de todas las fuerzas romanas, el 
imperator por excelencia. El príncipe podía, en fin, por una ficción legal más 
sutil, atribuirse el poder de los tribunos de la plebe, lo que le ponía por en- 
cima de todos los demás magistrados y le daba un derecho de veto en el in- 
terior mismo de la ciudad, donde no se aplicaba —teóricamente— el impe- 
rium proconsular. También los emperadores, a continuación de Augusto, 
revestían desde su advenimiento «el poder tribunicio» (tribunicia potestas), 
que no hacía de ellos tribunos —la magistratura misma subsistió—, pero les 
daba todos los privilegios. Renovado cada año el 10 de diciembre, este po- 
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der tribunicio es cuidadosamente mencionado en las inscripciones entre los 
títulos del príncipe, y el número que sigue indica el año del reinado. 

Así armado, utilizando todos los recursos de la constitución republicana, 
el príncipe tenía en sus manos todos los medios de acción. No obstante, como 
Augusto no quería instaurar una monarquía disfrazada, quiso justificar a los 
ojos de todos aquella extraordinaria acumulación de poderes, que no tenía 
precedente bajo la Repüblica, incluso en su agonía. Tomando una moción ya 
familiar a los romanos desde el siglo 11 a.C., fue primeramente el princeps se- 
natus el personaje que en el Estado poseía la mayor auctoritas; a los poderes 
reales legales venía a añadirse, conforme a la tradición romana, una justifica- 
ción de orden moral y casi religiosa. Esta auctoritas, expresada ya por el so- 
brenombre de Augusto atribuido al príncipe, la debía éste a su pasado, a los 
servicios prestados a la patria, pero también —y acaso más— a sus victorias, 
alos felices éxitos de todas sus acciones. Primer ciudadano —con esta ambi- 
güedad que hace de él a la vez el primero en dignidad y el «más avanzado», el 
hombre de proa—, el príncipe personifica al pueblo romano entero, de la 
misma manera que el voto de la primera centuria, la centuria «prerrogativa», 
representaba en los comicios la voluntad del pueblo. Por esta razón, posee 
una de las cualidades eminentes que se reconocían al Estado bajo la Repübli- 
ca, la maiestas (de la que nosotros hemos derivado el término «majestad»). La 
maiestas es una verdadera virtud, una propiedad del orden moral, afirmada 
por los hechos, que coloca al Populus Romanus por encima de los otros pue- 
blos, y al mismo tiempo por encima de todos los individuos. Durante la Re- 
pública, existía una lex de maiestate Populi Romani (ley sobre la majestad del 
Pueblo Romano), que castigaba con la pena de muerte toda tentativa de fal- 
tar a esta supremacía o incluso de perjudicarla moralmente. Bajo el Imperio, 
la ley de majestad, aplicada a la persona misma del príncipe, fue un temible 
instrumento de poder; en nombre suyo hablaron los innumerables delatores, 
hábiles para descubrir en todas partes a los adversarios reconocidos o secre- 
tos, y dispuestos a recurrir a la provocación para alcanzar sus fines —de or- 
dinario, la condena de un enemigo y la confiscación de sus bienes, una parte 
de los cuales les correspondía por el servicio prestado al Estado. 

Esta armadura constitucional, jurídica, religiosa y moral del principado 
permitió a Augusto conservar un cursus honorum, un Senado, las asambleas 
populares, y en apariencia no cambiar nada. Pero al lado de estos organis- 
mos tradicionales se creó una administración casi independiente de la otra, 
directamente emanada del emperador y que acabó evidentemente, bajo los 
últimos sucesores de Augusto, por reducir a un «orden» senatorial, sin pa- 
pel político verdadero, a la que había sido la asamblea más poderosa de la 
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Repüblica. Como procónsul de las provincias imperiales, el emperador de- 
bía disponer de un personal numeroso dispersado por todo el Imperio. 
Además, enriquecido por el botín de las guerras civiles, poseedor a título 
personal de inmensos territorios —por ejemplo, el Egipto entero, que no fue 
jamás erigido en provincia, sino que permaneció siempre propiedad del 
príncipe—, desarrolló su casa (familia), cuyos agentes se diseminaban por 
doquier en el Imperio. Estas gentes del emperador eran, como en todas las 
grandes casas romanas, esclavos y libertos. 

Pero, además de una burocracia doméstica, el príncipe se vio obligado a 
confiar otras misiones administrativas —diferentes de las atribuciones tradi- 
cionales de los magistrados— a curadores y prefectos. Hubo así curadores 
de los caminos, de los acueductos —que eran senadores—, mientras que 
otras funciones muy importantes correspondían a caballeros, por ejemplo, la 
prefectura del pretorio, es decir, el mando de las cohortes pretorianas, las 
tropas que, estacionadas en Roma, aseguraban la guardia del príncipe y con- 
tribuían con las cohortes urbanas al mantenimiento del orden en la ciudad. 
Caballeros eran también el prefecto de la anona —encargado del abasteci- 
miento de Roma— y el de los vigiles —cuerpo de policía especializado en la 
lucha contra los incendios—, el prefecto de la flota (había dos, la flota de 
Miseno y la de Rávena) y muchos otros, como los innumerables procurado- 
res que en las provincias imperiales tenían, junto a los /ega£i del príncipe, el 
lugar de los cuestores en las provincias senatoriales. 

La administración del Imperio exigía cada vez más hombres. Era preci- 
so que estos hombres, lentamente formados en sus funciones, pudieran ejer- 
cerlas con una continuidad mayor de lo que permitía el sistema republicano 
o el Senado, tan celoso de los gobernadores excesivamente poderosos en sus 
provincias, que los mantenía largo tiempo en su lugar. Los caballeros pro- 
porcionaban estos funcionarios, y poco a poco vemos constituirse, al lado 
del cursus bonorum senatorial, un verdadero cursus ecuestre, en el que se su- 
ceden en un orden estricto funciones militares y cargos civiles, que culminan 
con una de las grandes prefecturas: la de Egipto, la de la anona y sobre todo 
las de las cohortes pretorianas. Y como toda función administrativa lleva 
consigo el ejercicio de una jurisdicción, se vio a los prefectos investidos de 
un poder judicial en el recinto de su competencia. De esta manera, los pre- 
fectos del pretorio acabaron por poseer la jurisdicción criminal en Italia, re- 
emplazando a los pretores. 

Esta pesada máquina, muy compleja desde su origen, porque no era una 
creación ex nibilo, sino que yuxtaponía dos jerarquías distintas, los magis- 
trados de rango senatorial y los prefectos y procuradores ecuestres, fue en su 
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conjunto de una gran eficacia. Los gobernadores se sentían vigilados por las 
gentes del príncipe y esto, en general, estimulaba su celo e impedía en todo 
caso las malversaciones, con excesiva frecuencia toleradas bajo la Repüblica. 
Las antiguas compañías de publicanos no habían sobrevivido a la Repübli- 
ca, y no fue restablecido el monopolio de la percepción de los impuestos, 
que en otro tiempo había pertenecido a los caballeros. Lo más frecuente 
era que fuesen las colectividades locales las que tuviesen el cuidado de 
repartir la carga de los impuestos directos —contribución inmobiliaria, o 
stzpendium, en las provincias senatoriales, impuesto personal, o tributum en 
las provincias imperiales—, pero estos impuestos no eran pagados más que 
por las ciudades de estatuto provincial de fuera de Italia, la cual estaba exen- 
ta de ellos. La administración imperial recaudaba los impuestos indirectos 
(tasa del 5 96 sobre las sucesiones, del 1 % sobre las ventas, del 5 % sobre 
las exenciones, peajes o derechos de aduanas de tasas diversas). Estos pro- 
cedimientos de recaudación, menos onerosos que los del arriendo, tenían so- 
bre todo la ventaja de permitir una distribución más clara de los ingresos, 
que afectaban a diferentes cajas: el aerarium Saturni —tesoro guardado en 
los subterráneos del templo de Saturno—, que reemplaza al tesoro püblico 
republicano; el fiscus (o «canasta»), que era el tesoro particular de los em- 
peradores, y el aerarium militare —caja del ejército—, alimentado, especial- 
mente, por la veinteava parte de las herencias. 

Pero los inmensos recursos del Imperio, a pesar de todo el cuidado 
empleado en su gestión, eran insuficientes para hacer frente a todas las car- 
gas. Roma ha sufrido casi continuamente una crisis financiera, que los em- 
peradores no han sabido, ni podido, remediar nunca. La capital del Impe- 
rio generaba grandes gastos: las construcciones suntuosas y gigantescas, 
los juegos, los constantes regalos de los emperadores a los soldados y al 
pueblo, y sobre todo los gastos inherentes al sistema de la anona —cuya 
importancia en la vida cotidiana de Roma veremos luego— diezmaban pe- 
riódicamente el tesoro imperial. Con frecuencia el esfuerzo militar se en- 
contraba frenado por la necesidad de restringir los gastos. En una amplia 
medida, la facilidad con la cual los bárbaros invasores pudieron penetrar 
en el Imperio se explica por la debilidad de los efectivos que se les pudo 
enfrentar. Y de esta debilidad no era únicamente responsable una cierta 
falta de hombres; la parsimonia del Estado era también causante de ella. 
Parece ser que los emperadores, para evitar contrariar a la burguesía pro- 
vincial, no se decidieron a pedir un esfuerzo financiero en relación con la 
inmensidad de las tareas a realizar. Y para esto había una razón profunda: 
aun consciente de su misión imperial, el régimen instaurado por Augusto 
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se inclinaba con exceso a la antigua concepción de la ciudad para que los 
príncipes no considerasen que el fin último del gobierno era promover la 
prosperidad de las comunidades locales —y primeramente de la capital—, 
aunque fuese en detrimento de los organismos imperiales. Este liberalismo 
causará, a pesar de las tentativas de reacción de los emperadores ilirios, la 
caída del Imperio. 


| Capítulo 5 


Los conquistadores 


Cuando los romanos fueron arrastrados por la voluntad de Aníbal a li- 
brar una lucha sin cuartel contra las fuerzas más considerables que nunca 
habían sido puestas en línea en ninguna guerra de la antigüedad (a excep- 
ción, acaso, las hordas bárbaras lanzadas por Jerjes contra Grecia), el ejérci- 
to romano tuvo que hacer frente a cuerpos reclutados un poco en todas partes 
por los pueblos del mundo mediterráneo y cuyos componentes, con fre- 
cuencia mercenarios, tenían por oficio el de las armas. Aníbal, formado desde 
largo tiempo en la ciencia militar, era heredero de los estrategas helenísticos. 
Delante de él y de sus ejércitos «científicamente» organizados, encontró a las 
legiones romanas y sus auxiliares, que entendían poco más de la guerra que 
los ciudadanos de Roma y los habitantes de los municipios italianos. Los 
ejércitos cartagineses eran un admirable instrumento de conquista; los de 
Roma, una milicia nacional reducida a la defensa. Pero las legiones, después 
de terribles reveses al principio, vencieron finalmente a los agresores, y, aca- 
bada la guerra, Roma se dio cuenta de que ella, a su vez, había organizado un 
ejército capaz de enfrentarse a cualquier enemigo, sin haber, no obstante, re- 
nunciado al principio mismo del soldado-ciudadano, que siguió siendo lar- 
go tiempo el fundamento de la fuerza romana. 
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Polibio, escribiendo después sobre las victorias conseguidas por el ejér- 
cito romano contra las fuerzas de los macedonios y de los Seléucidas —que 
durante mucho tiempo habían pasado por invencibles—, considera que, sin 
duda, estos éxitos eran debidos en parte a la armadura política y moral de la 
ciudadanía romana, pero que no habrían sido posibles sin una organización 
militar sin parangón en el mundo antiguo. Por ello ha consagrado una larga 
digresión a describirnos con gran detalle lo esencial de esta organización 
— páginas preciosas para nuestra información y a las cuales hay que recurrir 
para comprender lo que fue, en los tiempos más gloriosos de la Repüblica, el 
aparato militar de los romanos. 

Roma no mantenía entonces un ejército permanente. En los tienipos an- 
tiguos, las guerras no comenzaban sino al inicio de la primavera, para termi- 
nar en otofio; durante el invierno los ciudadanos se quedaban en su casa y se 
procedía cada afio a una nueva movilización. Más tarde, el alejamiento de los 
teatros de operaciones, el aumento de los efectivos disponibles, obligaron a 
mantener el ejército en pie de guerra durante todo el afio, pero se hacía un 
esfuerzo para restringir esta permanencia, de hecho, al más reducido nûme- 
ro de hombres posible. Este principio fue observado escrupulosamente, me- 
nos por deseo de economía que para evitar separar de su casa y de su tierra 
durante un tiempo demasiado largo a un gran números de ciudadanos. 

Estaban obligados al servicio militar todos los ciudadanos dentro de 
ciertos límites de edad. El día fijado para el reclutamiento (dilectus), los 
hombres movilizables se reunían en el Capitolio; allí, veinticuatro tribunos 
militares (zrzbuni militum), previamente designados —unos por elección, 
otros por designación del cónsul llamado a tomar el mando del ejército—, 
eran repartidos entre las cuatro legiones que se querían formar y que consti- 
tuían el efectivo normal de la leva. Como había muchos más hombres movi- 
lizables que los que comprendían las cuatro legiones —en tiempo de Polibio 
una legión comprendía normalmente cuatro mil hombres, excepcionalmen- 
te cinco mil—, se sorteaba una tribu de la que serían tomados los futuros 
soldados. Sobre la lista de los reclutas de cada tribu se designaba en primer 
lugar cuatro hombres de vigor aproximadamente idéntico, y se los destina- 
ba a cada una de las legiones; después otros cuatro, y así sucesivamente, a fin 
de equilibrar tanto como fuese posible el valor físico de las cuatro unidades. 
Cuando los hombres de la tribu estaban ya agotados, se sorteaba una segun- 
da tribu, después una tercera, etc., hasta que se había alcanzado el número 
de soldados necesario, después de lo cual, los tribunos prestaban juramento 
al general y, a su vez, recibían el juramento de los soldados; este juramen- 
to (sacramentum) era el fundamento jurídico de la condición del soldado. 


LOS CONQUISTADORES 127 


Constitufa un lazo personal de naturaleza religiosa entre éste y su jefe; si en 
el curso de la campaña el jefe era cambiado, había que proceder a una nue- 
va prestación de juramento. Además era este juramento el que daba al sol- 
dado el derecho a servirse de sus armas contra el enemigo debidamente de- 
clarado bostis por los feciales. El sentido general del juramento nos ha sido 
conservado: el soldado se comprometía «a seguir a los jefes bajo los cuales 
sería llamado a combatir, contra no importa qué enemigo; a no abandonar 
las insignias; a no cometer ninguna acción contraria a la ley». Faltar al sacra- 
mentum era castigado con la muerte. 

Pocos días más tarde, los soldados eran llamados y repartidos en sus uni- 
dades. Los más jóvenes, y también los más pobres, formaban los vélites, en 
número de mil doscientos por legión. Llevaban una espada corta de tipo es- 
pafiol —espada corta de dos filos con cuya punta se combatía especialmen- 
te—, varias jabalinas ligeras muy largas, delgadas y provistas de una punta 
alargada que se doblaba con el choque y hacía el arma inutilizable en cuan- 
to tropezaba con un obstáculo. Como armas defensivas, un escudo redondo 
(parma) de un diámetro de tres pies —menos de un metro— y un casco de 
cuero (galea) que, por lo general, recubrían de una piel de animal, con fre- 
cuencia una piel de lobo —el animal de Marte, el dios de la guerra—. El res- 
to de los soldados legionarios estaban repartidos en hastati, principes y tria- 
rii. Todos llevaban la armadura completa: una coraza (lorica) hecha de tiras 
de cuero muy gruesas, reforzada en medio del pecho por una placa de hierro 
de unos veinte centímetros cuadrados. Los más ricos tenían derecho a llevar 
una coraza de mallas de metal, tomada, al parecer, de los galos. En la cabeza 
un casco de metal (cassís) coronado con un penacho de plumas de púrpura 
o negras, de las cuales nos dice Polibio que «daban al hombre una bella apa- 
riencia y helaban de terror al enemigo». El escudo era convexo, de 75 centí- 
metros de ancho y de 1,20 metros de largo, con un grosor en los bordes de 
una «palma» (aproximadamente 7 centímetros); estaba hecho de dos plan- 
chas unidas una con otra; en su parte central, un saliente de hierro (umbo) 
hacía desviar los proyectiles, evitando que las armas arrojadizas se hundie- 
sen en su superficie. Las armas ofensivas eran la espada y los dardos (pzla). 
La espada era la misma que la de los vélites, el «gladio» hispánico. Los pila 
—de los que estaban provistos únicamente hastati y principes— tenían un 
asta de madera de una longitud aproximada de 1,50 metros, y un hierro, de 
la misma longitud, armado de un gancho. El hierro estaba sólidamente fija- 
do al asta: en tiempo de Polibio, el asta estaba metida en el hierro hasta la 
mitad de su longitud por medio de remaches; más tarde (después de las re- 
formas de Mario), uno de los remaches fue reemplazado por una clavija de 
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madera, que se rompía bajo el peso del dardo cuando éste se había hundido 
en el escudo; una segunda clavija, ésta de hierro, mantenía el conjunto, pero 
el asta giraba en torno de este punto fijo, se inclinaba hacia el suelo y traba- 
ba al combatiente. El mismo resultado fue conseguido en otros momentos 
por procedimientos diferentes. César cuenta, por ejemplo, al comienzo del 
libro de la Guerra de las Galias, el efecto producido por los dardos cuyo 
hierro estaba templado sólo en la extremidad. La punta se hundía en los es- 
cudos, pero la base de hierro se plegaba y era imposible retirar el arma cuan- 
do había ensartado juntos varios escudos galos, tanto que el enemigo prefe- 
ría librarse de una protección que, por esta causa, era embarazosa, y 
combatir al descubierto. i 
El pilum, de peso variable entre 700 y 1.200 gramos, era un arma temible, 
cuyo alcance medio llegaba a los 25 metros. Pero soldados ejercitados, en 
condiciones favorables, podían lanzarlo hasta 40 metros e incluso más lejos 
cuando estaba provisto de una correa (amentum) que aumentaba su veloci- 
dad inicial. Su fuerza de penetración era suficiente para atravesar a buena dis- 
tancia tres centímetros de madera de abeto e incluso una placa metálica. 
Los friarii estaban provistos de una lanza (hasta) más larga y menos ro- 
busta que servía para el combate cuero a cuerpo, y no como arma arrojadiza. 
La repartición entre hastati, principes y triarii se hacía según la edad de los 
soldados; los más jóvenes eran los hastati (en número de mil doscientos), des- 
pués venían los principes, en igual número, y, por último, seiscientos zrzarzz. 
La legión estaba articulada en manípulos (manipuli), que eran primitiva- 
mente de cien hombres cada uno, puestos bajo el mando de un jefe de cen- 
turia (centurio). Había diez manípulos de hastati, diez de principes y diez de 
triarii. Más tarde, desde el siglo IV a.C., el manípulo primitivo fue a su vez ar- 
ticulado en dos centurias, cada una de las cuales estaba bajo el mando de un 
centurión, pero el centurión de la centuria de la derecha (centurio prior) te- 
nía bajo sus Órdenes el manípulo entero. Los vélites no estaban divididos en 
manípulos ni en centurias: eran atribuidos a los manípulos que servían en el 
combate, cuando no eran pura y simplemente incorporados al manípulo. 
La formación de combate era la siguiente: los hastatí estaban dispuestos 
en primera línea. Cada manípulo —en la legión de cuatro mil doscientos 
hombres— constituía un rectángulo de ciento veinte hombres (diez filas de 
seis hombres por centuria, en el caso en que los vélites estuviesen integrados 
en el manípulo; las dos centurias estaban colocadas en línea). Entre dos ma- 
nípulos consecutivos se dejaba un intervalo que estaba cubierto, en segunda 
línea, por un manípulo de principes. Los manípulos de triarii, que formaban 
la tercera línea, y que tenían un efectivo menor (sesenta hombres, además de 
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eventualmente cuarenta vélites), cubrían los intervalos dejados por los maní- 
pulos de principes, lo que daba una formación en tresbolillo. En el interior de 
la centuria, los hombres estaban normalmente distanciados entre sí unos 90 
centímetros, pero, segün las peripecias del combate, las filas se abrían o se 
apretaban. 

La legión así dispuesta era desplegada en el combate en líneas sucesivas. 
Los hastati avanzaban los primeros, tiraban sus dardos sobre el enemigo y 
combatían cuerpo a cuerpo. Victoriosos, llevaban su acción hacia adelante, 
seguidos a alguna distancia por las otras dos líneas. Rechazados, retrocedían 
en buen orden entre los intervalos de los principes, que, llevados de esta ma- 
nera a primera línea, entraban en combate a su vez. Durante este tiempo, los 
triarii, rodilla en tierra, el escudo apoyado en la espalda, la lanza inclinada, 
punta hacia adelante, formaban como una especie de muro, detrás del cual 
se rehacían las unidades deshechas. Si el enemigo derrotaba a los principes, 
era el momento de entrar en acción los friarii: sus manípulos se acercaban 
los unos a los otros hasta formar una línea continua y lanzaban el áltimo 
asalto, el contraataque que debía ser decisivo. | 

Esta táctica tenía una gran ventaja: la articulación de la legión en unida- 
des poco numerosas, los intervalos observados y la permanencia en reserva 
de efectivos siempre disponibles, permitía hacer frente a situaciones extre- 
madamente variadas. Los vélites aumentaban aûn más esta movilidad: ya in- 
dependientes de la centuria a la que estaban agregados, o bien formando sus 
dos últimas filas, o llenando los intervalos entre dos manípulos sucesivos si 
se deseaba formar un frente continuo, o bien lanzados como «tiradores» por 
delante de la primera línea, para realizar escaramuzas preliminares. La for- 
mación no compacta no había sido siempre la de la legión, que al principio 
de la Repüblica presentaba una masa compacta. Pero la experiencia ensefió 
a los romanos los peligros de una formación demasiado rígida. La guerra 
contra Pirro, en la que la legión hubo de oponerse a los elefantes, les enseñó 
la ventaja de dejar intervalos entre las unidades, a través de los cuales los 
animales podían cargar sin causar ningán mal. Cuando las legiones romanas 
se enfrentaron en Pidna a la falange macedónica, todo el mundo griego tenía 
los ojos fijos en el espectáculo de los dos ejércitos combatientes, considera- 
dos ambos como invencibles. Pero la falange, masa formidable erizada de pi- 
cas, se dislocó bajo los golpes de los legionarios que la atacaron por todas 
partes, dejaron que penetrase en sus filas, que se cerraron sobre ella, se des- 
lizaron por las brechas y finalmente la destruyeron. 

Esta legión del siglo 11 a.C. era el resultado de una larga evolución de la 
táctica. Sus armas —las que hemos citado— habían sido tomadas de todos 
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los pueblos que los romanos habían tenido que combatir: la espada era his- 
pánica; el pilum, sin duda, samnita; el escudo, imitado —nos dice Polibio— 
del de los griegos. La distribución de las armas —pilum para las dos prime- 
ras líneas, hasta para los triarii— era entonces una innovación relativamente 
reciente, pues no se traducía todavía en la nomenclatura y se continuaba lla- 
mando a los hombres de la primera fila hastati, siendo así que ya no llevaban 
hasta. Los triarii llevaban en el lenguaje diario el nombre de pzlanz, lo que in- 
dica que en otro tiempo habían estado dotados —ellos solos— del pilum, y 
el primer centurión de la primera cohorte de los #riarii conservó hasta el fin 
del Imperio el nombre de primus pilus y era el oficial de tropa de más eleva- 
da dignidad y, generalmente, el más antiguo. Bajo el Imperio hubo en los 
ejércitos, convertidos en permanentes, un ascenso regular; los nuevos centu- 
riones comenzaban por mandar la segunda centuria del décimo manípulo de 
los bastati, y al final de su carrera llegaban a primípulos. 

Hacia el fin de la República, y acaso después de Mario, se introdujo en 
la legión una división nueva. A la organización antigua se superpuso la divi- 
sión en cohortes, cada una de las cuales comprendía un manípulo de hasta- 
tí, un manípulo de principes y un manípulo de £rzarz, puestos bajo el mando 
de un tribuno de cohorte. Había, pues, diez cohortes por legión. No es cier- 
to que esta innovación haya respondido esencialmente a una modificación 
de la táctica legionaria, sino más bien al deseo de constituir unidades fácil- 
mente separables para llevar a cabo determinadas misiones. 

También se debe a Mario la institución de la insignia legionaria. Hasta 
entonces, cada manípulo tenía su insignia, cuyos movimientos servían para 
transmitir las órdenes A partir de Mario, la insignia legionaria fue un águila, 
primero de plata, después, bajo el Imperio, de oro; en el combate era lleva- 
da en primera línea y guardada por el primípulo de la legión. Esta águila es- 
taba rodeada de atenciones religiosas; se le ofrecían sacrificios y tenía su ca- 
pilla en el campamento, no lejos de la tienda del general. 

Lalegión era la unidad fundamental del ejército romano, pero muy pron- 
to, al lado de este cuerpo de ciudadanos, se utilizaron fuerzas complementa- 
rias, los «auxiliares» proporcionados por los aliados. En principio solamente 
los ciudadanos podían ser incorporados a una legión; esta regla responde 
aparentemente a una preocupación religiosa, ya que los lazos que unían a los 
soldados con el imperator reposaban sobre la naturaleza misma de la ciuda- 
danía. De la misma manera, los contingentes aliados estaban formados den- 
tro de la nación de la que procedían y tenían sus cuadros nacionales. En el 
ejército romano constituían cuerpos adjuntos a las legiones, y en el combate 
se los utilizaba en las dos alas. Estaban colocados bajo el mando de «prefec- 
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tos de los aliados» (praefecti sociorum), oficiales romanos nombrados por el 
cónsul. La organización de los cuerpos aliados era extremadamente variable; 
dependía de los hábitos de cada ciudad, cuyos contingentes conservaban su 
armamento tradicional. Los aliados italianos —los únicos que tenían derecho 
al título de soczi— estaban formados en cohortes. Más tarde, cuando se re- 
clutaron tropas en otras naciones, se dio a estos recién llegados el nombre de 
auxilia, y al final de la República, cuando los italianos, convertidos todos en 
ciudadanos, fueron enrolados en las legiones, no hubo en el ejército romano 
más que tropas legionarias y auxilia. Éstas proporcionaron unidades especia- 
lizadas que faltaban en la legión: honderos, arqueros, piqueros, etc. 

Se sabe que en el ejército de la Roma real, las primeras centurias, forma- 
das por ciudadanos más ricos, eran llamadas las centurias de caballeros. En 
dicha época la caballería era la flor del ejército, pero más tarde su papel dis- 
minuyó a medida que se afirmaba la preponderancia de la infantería legio- 
naria. En la legión descrita por Polibio figuran solamente trescientos caba- 
lleros, divididos en diez escuadrones (turmae) de treinta hombres. Un 
efectivo tan débil se prestaba poco al uso en masa de la caballería en el cam- 
po de batalla; por esto las cargas eran excepcionales. Se recurrió, para utili- 
zar a los caballeros, a diversos procedimientos; por ejemplo, se les unieron 
vélites a caballo y combatiendo entre los caballeros; pero sirvieron sobre 
todo para las misiones de reconocimiento y para la persecución de una in- 
fantería en fuga que volvía la espalda. 

La debilidad de la caballería legionaria se hizo sentir con frecuencia; por 
esto se recurrió, desde los tiempos de las guerras púnicas y muy ampliamen- 
te, a la caballería auxiliar reclutada en los países donde los caballeros eran 
numerosos y reputados: en la Galia, en España, en África, y César mismo 
formó durante sus primeros afios de sus campafias en la Galia una caballería 
germana que le rindió —en el momento del levantamiento de Vercingéto- 
rix— los mayores servicios. 

Una de las características de la legión romana —aquella de la cual los ro- 
manos mostraron acaso el mayor orgullo— era el cuidado con el cual, por la 
noche, se encerraba en un campamento. Esta preocupación por la seguri- 
dad, adquirida al precio de un gran esfuerzo por parte de los hombres que 
debían diariamente — cuando el ejército se trasladaba— entregarse a verda- 
deros trabajos de fortificación, parecía a los romanos signo de una superio- 
ridad no sólo militar, sino moral sobre los bárbaros, e incluso sobre los ejér- 
citos helenísticos. Polibio describió con gran detalle el campamento romano, 
al que considera como «una de las cosas más bellas y serias» que merecen la 
atención de sus lectores. 
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El campo que nos describe Polibio es el campo más habitual, el que está 
hecho para contener a las dos legiones con las tropas aliadas, la caballería y 
los cuerpos especiales, que formaban entonces normalmente el ejército de 
un cónsul. Segün las condiciones —efectivos, situación general, por ejem- 
plo—, las dimensiones mencionadas por Polibio pueden haber variado, pero 
los principios generales quedan inmutables y es en la disposición del cam- 
pamento donde hay que buscar el origen de la arquitectura militar romana 
bajo el Imperio. 

Hacia el fin de la etapa, cuando se acercaba la noche, un tribuno y varios 
centuriones salían en reconocimiento para determinar el emplazamiento del 
campo. Se escogía con preferencia un lugar elevado, la pendiente de üna co- 
lina que proporcionase puntos de vista sobre el país cercano e hiciese impo- 
sible cualquier sorpresa. Era necesario también que hubiese cerca una agua- 
da —un río, o a falta de él una fuente abundante— de acceso seguro y fácil 
y prados para el forraje de los caballos. Cubiertas, en la medida de lo posi- 
ble, estas condiciones, el tribuno fijaba el emplazamiento del praetorium (la 
tienda del general) plantando una bandera blanca. Con relación a este pun- 
to se organizaba todo el conjunto, segün reglas fijas. 

Se comenzaba trazando el praetorium: un cuadrado de 60 metros de 
lado; después se dibujaban dos grandes vías perpendiculares que se corta- 
ban delante del praetorium. Una de estas vías, orientadas de norte a sur, se 
llamaba via principalis (la calle mayor); correspondía al cardo de las ciudades 
fundadas ritualmente. La otra era el decumanus maximus, cuyo trazado teó- 
rico prolongaba hacia el este y el oeste el eje del praetorium. La vía principa- 
lis conducía a las puertas principales derecha e izquierda, el decumanus ma- 
ximus a la puerta praetoria (puerta del general) mirando hacia el este, y a la 
porta decumana (puerta decumana) abierta al oeste. Es posible advertir que 
el ritual religioso era observado y que el trazado de un campamento recuer- 
da muy de cerca el de un templum urbano. Pero lo cierto es que, en la prác- 
tica, la disposición del terreno condicionaba la orientación. De todas mane- 
ras, la influencia del ritual también se deja adivinar: la puerta pretoriana, 
orientada en principio hacia Oriente, es la puerta de buen augurio por exce- 
lencia (en la toma de los auspicios es de Oriente de donde vienen los presa- 
gios favorables). Es ella la que se abre en dirección del enemigo, y por ella se 
hacía salir a las tropas para llevarlas al combate. La puerta decumana era la 
puerta maldita por excelencia. Los soldados condenados la utilizaban para 
marchar al suplicio. 

Una vez determinados los ejes del campamento, se asignaba un empla- 
zamiento en él a las diferentes unidades. Los oficiales —/egali, tribunos, pre- 
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fectos de los aliados— eran instalados a lo largo de la vza principalis. Todo el 
espacio comprendido entre ésta y la puerta pretoriana se reservaba a las tro- 
pas legionarias y a los aliados. Las tiendas estaban dispuestas en filas dobles 
y daban a vías secundarias, paralelas al decumanus maximus. La caballería, 
dispuesta por escuadrones, lo bordeaba; detrás se situaban los trzariz, que 
eran los soldados de infantería de más elevada dignidad. Más atrás todavía, 
seguían los principes, después los hastati. Las tropas de los aliados, jinetes e 
infantes, ocupaban los emplazamientos más alejados del decumanus maxi- 
mus y, por consiguiente, los más cercanos al atrincheramiento exterior. 

Detrás de la vía principalis estaba primeramente el cuartel de los oficia- 
les, con el praetorium en el centro, flanqueado del quaestorium y del foro. 
Éste era la plaza pública donde se celebraban las reuniones y estaba domi- 
nada por el tribunal, el estrado ocupado por el general, que se sentaba en él 
como los magistrados en el Foro romano, haciendo justicia y administrando 
los asuntos del ejército. El quaestorium servía para las distribuciones de ví- 
veres y todos los servicios materiales. A una parte y otra del foro y del ander. 
torium acampaban las tropas distinguidas, caballería e infantes, legionarios 
y tropas auxiliares unidas personalmente al general y que éste había recluta- 
do en virtud de su imperium. Los vélites no estaban instalados en el interior 
del campamento. Encargados de los puestos avanzados, acampaban en tor- 
no del atrincheramiento, cerca de las puertas, no entrando en él más que en 
caso de que el campamento estuviese sitiado. 

Cuando la tropa llegaba al emplazamiento del campo, encontraba reali- 
zadas las distribuciones y señaladas por banderines de diversos colores. In- 
mediatamente, los soldados, sin dejar las armas, se situaban en la línea del 
futuro atrincheramiento y comenzaban a cavar el foso, tirando la tierra hacia 
el interior, con el fin de formar un talud (agger), que completaban con pala- 
das de tierra y coronaban luego con una empalizada continua (vallum). Cada 
soldado llevaba preparadas a este efecto una o varias estacas, que formaban 
parte de su equipo individual. Una distancia de unos 60 metros se dejaba li- 
bre entre el atrincheramiento y las primeras filas de tiendas; era un espacio 
precioso para los movimientos y los agrupamientos parciales, y, sobre todo, 
colocaba las tiendas fuera del alcance de las armas arrojadizas del enemigo. 

En el curso de la historia de Roma, la técnica de los campamentos se mo- 
dificó. La composición de los ejércitos cambió, lo que obligó a adaptar las 
dimensiones, e incluso la forma del campamento, a las tropas que debía abri- 
gar. Además, el ejemplo de las prácticas seguidas por los pueblos a los que 
había que combatir y la naturaleza del terreno, inspiraron a tal o cual gene- 
ral innovaciones diversas. Hubo por ello campamentos rectangulares y no 
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cuadrados, pero también campamentos en forma de media luna, en círculos 
o triangulares. En fin, la organización misma del ejército, que asignaba a las 
tropas residencias casi permanentes, contribuyó a transformar los campa- 
mentos en fortalezas susceptibles de resistir verdaderos asedios. Se previe- 
ron defensas interiores y esta preocupación condujo a dividir el campo en 
sectores, segün la utilización táctica de las diferentes unidades. Muchas ciu- 
dades situadas en las fronteras del Imperio tienen por origen haber sido 
campamentos permanentes (castra stativa), donde una muralla de piedra o 
de ladrillo reemplazaba al viejo agger y el vallum perecederos. 

Muy pronto los ejércitos romanos recurrieron a los servicios de especia- 
listas —obreros del hierro y la madera— para ejecutar toda clase de trabajos 
de campaña. Estos fabri (obreros) fueron el núcleo de un verdadero cuerpo de 
ingeniería independiente de la legión y puesto bajo la autoridad de un pre- 
fecto designado por el general. Bajo el Imperio, la función del prefecto de 
los obreros (praefectus fabrum) era ejercida por un caballero. Este oficial no 
se ocupaba, en tiempo normal, de los trabajos ejecutados por la tropa mis- 
ma: fortificación de los campamentos, construcción de los caminos, etc., 
pero estaba encargado de velar por el mantenimiento y la reparación de las 
armas individuales, por la construcción y puesta en funcionamiento de las 
máquinas de guerra, así como por ciertos trabajos excepcionales en el mo- 
mento de los sitios. ; 

El recurso a los medios mecánicos no se hizo frecuente en las operacio- 
nes militares sino a partir del siglo IIl antes de nuestra era, cuando el ejem- 
plo de los griegos de Sicilia y de la Italia meridional ensefió a los romanos su 
existencia y su uso. El gran desarrollo de las máquinas no data, en los ejérci- 
tos griegos, más que del período helenístico. Su técnica fue rápidamente lle- 
vada a su punto de perfección, y no parece que los romanos hayan mejorado 
lo que recibieron de aquéllos. Por otra parte, era difícil esperar innovaciones 
mientras el principio mecánico sobre el cual estaban fundadas dichas má- 
quinas bélicas permaneciese invariable. 

Existían dos grandes categorías de máquinas: las que servían para lanzar 
proyectiles y las que tenían por objeto proteger al personal con ocasión de 
los ataques contra un enemigo protegido. Las primeras comprendían las ca- 
tapultas, las balistas, los onagros y los escorpiones. Las catapultas no eran 
más que gruesas ballestas, cuyos dos brazos curvados penetraban por una 
extremidad en un haz elástico retorcido. La torsión de éste tendía a provo- 
car la rotación del brazo y esta fuerza era utilizada para lanzar violentamen- 
te un disparo, que en las pequefias máquinas no era otra cosa que una grue- 
sa flecha. El proyectil podía ser más pesado cuando la máquina era de 
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grandes dimensiones. Las catapultas eran armas de tiro directo, como la ba- 
llesta, y con una velocidad inicial relativamente considerable. La balista es- 
taba fundada en el mismo principio que la catapulta, pero lanzaba proyecti- 
les mucho más pesados, gruesas piedras o vigas que obraban menos por su 
velocidad que por su peso. La balista era utilizada en tiro por elevación para 
franquear el obstáculo de un muro, por ejemplo. Tenía, pues, un papel se- 
mejante al de nuestros obuses y morteros. 

El onagro reposaba sobre un principio diferente, no el del arco, sino el 
de la honda. Constaba esencialmente de un largo brazo de palanca articula- 
do sobre una pieza asentada en una plancha giratoria horizontal, movida a 
su vez por un haz de cuerdas retorcidas. En reposo, la palanca estaba verti- 
cal; con la ayuda de un torno se la llevaba hacia atrás, lo que tenía por efec- 
to tensar los haces motores; al saltar de modo brusco la palanca, se proyec- 
taba vivamente hacia adelante y al término de su trayectoria encontraba un 
robusto freno. Los proyectiles que se había colocado en la extremidad de la 
palanca —balas de hondas, piedras, bolas de grasa o de resina inflamadas— 
eran despedidos al choque y lanzados hacia el enemigo. En cuanto al térmi- 
no «escorpión», parece haber designado, segün las épocas, ya una especie de 
catapulta, ya un onagro de pequefias dimensiones. 

El material de sitio propiamente dicho era bastante variado, e iba desde 
el ariete, simple tronco de árbol, enorme viga que servía para abatir las puer- 
tas de una ciudad o más frecuentemente los mismos muros, para sacudirlos 
e intentar abrir brecha en ellos, hasta obras móviles que se construían en el 
lugar mismo de su uso. El ariete, que debía ser puesto en movimiento a bra- 
zo, exigía que se protegiese a los soldados contra el tiro del enemigo. Por 
esta razón estaba colocado bajo una especie de cobertizo sobre ruedas pro- 
visto de un techo sólido, recubierto de un revestimiento incombustible, por 
ejemplo, pieles de animales recientemente desollados. Había también co- 
bertizos análogos que se acercaban al muro y permitían a los soldados atacar 
con picos su misma base para demolerlo. Pero lo más frecuente era recurrir 
a trabajos de zapa comenzados a buena distancia del muro y que se condu- 
cían pacientemente por debajo de él hasta el interior de la ciudad. La finali- 
dad de este trabajo no era proporcionar un acceso a la plaza sitiada, sino mi- 
nar los fundamentos de la muralla. Cuando se juzgaba que el trabajo de zapa 
había llegado bajo la muralla, lo ensanchaban enmaderándolo cuidadosa- 
mente, después se prendía fuego a la madera y al cabo de algün tiempo la 
bóveda se hundía, arrastrando con ella el muro y las torres, ocasionando la 
brecha buscada; pero el trabajo de zapa no podía ser fácilmente realizado en 
secreto; el ruido no tardaba en revelarlo. Una vez sefialada la dirección de la 
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zapa, también los sitiados abrían una contramina por debajo de la del sitia- 
dor, lo que provocaba un desmoronamiento de la galería, o bien la inunda- 
ban derivando hacia ella alguna alcantarilla. Las excavaciones de Dura-Eu- 
ropos nos han revelado el trabajo subterráneo al que se libraron partos y 
romanos en el curso del sitio que sufrió la guarnición imperial antes de que 
la ciudad cayese en manos de los primeros. Los esqueletos de los soldados 
yacían aün en las galerías, en el lugar donde había desembocado el contra- 
ataque de los sitiados. 

César, en su Guerra de las Galias, nos ha dado abundantes noticias sobre 
el material de que se sirvió durante los sitios. El ariete primitivo era emplea- 
do siempre, pero utilizaba también instrumentos más eficaces para desem- 
potrar las piedras de la muralla. Ganchos enmangados en sólidas pértigas 
(falces murales, hoces murales) eran maniobrados por soldados abrigados 
bajo manteletes de protección. César nos presenta también a los sitiadores 
construyendo torres móviles de madera, que hacían rodar hasta entrar en 
contacto con la muralla, de manera que dominasen el camino de ronda y, 
mediante el tiro de los arqueros, honderos y el de las máquinas, hacer una 
porción del mismo insostenible para los defensores. Cuando se disponía de 
mucho tiempo y de mano de obra, se elevaba, paralelamente a la muralla ata- 
cada, una terraza hecha de toda clase de materiales: árboles con sus ramas, 
tierra acarreada y restos diversos y se la elevaba progresivamente frente al 
enemigo, de forma que los sitiados sobre la muralla perdían la ventaja de su 
posición y dejaban de dominar a los sitiadores. 

El arte romano de la poliorcética, continuación del de los ejércitos hele- 
nísticos, si no ha progresado mucho, por lo menos ha transmitido a Bizancio 
y desde allí, indirectamente, a los pueblos de Occidente, toda la tradición 
destinada a sobrevivir hasta que la invención de la pólvora de artillería vi- 
niese a transformar las condiciones de la guerra. 

Roma, largo tiempo potencia continental, no tuvo al principio marina, 
pero sus aliados latinos de Antium ejercían la piratería ya antes de las guerras 
púnicas. Los romanos debieron construir una flota para hacer frente a la con- 
currencia cartaginesa. Comenzaron por imitar el tipo de los navíos púnicos y 
bien pronto adquirieron una habilidad suficiente para poder alinear escua- 
dras contra las de sus enemigos. Se aseguraron el dominio del mar desde la 
primera guerra púnica; más tarde, las flotas romanas fueron completadas por 
auxiliares proporcionados por los aliados de Oriente. Bajo el Imperio, las 
costas italianas estaban defendidas por dos escuadras: una estacionada en Rá- 
vena y la otra en Misena. 
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La disciplina del ejército romano era extremadamente severa. La severi- 
dad de las leyes, tal como la hemos entrevisto para los primeros tiempos de 
Roma, se conservaba por entero. La prestación del sacramentum daba al im- 
perator derecho absoluto de vida y muerte sobre sus soldados, y también el 
derecho a castigarlos corporalmente. Los generales no dejaban de usar uno 
y otro derecho. 

Polibio nos ha transmitido el recuerdo de escenas de la vida de la tropa en 
campaña. Nos cuenta cómo, cada mañana, un hombre del décimo manípulo 
de cada una de las órdenes (hastati, principes, triarii) se presentaba en la tien- 
da del tribuno que mandaba la legión y recibía de éste una tablilla sobre la que 
iba inscrito el santo y seña. Una vez de regreso en su unidad, transmitía en pre- 
sencia de testigos la tablilla al comandante del manípulo siguiente (el noveno), 
quien, a su vez, lo remitía, siguiendo el mismo ceremonial, al comandante del 
octavo, y así sucesivamente, hasta que la tablilla hubiese llegado a manos del 
jefe del primer manípulo, quien la devolvía finalmente al tribuno antes de la 
caída de la noche. De esta manera, antes del comienzo de las guardias de no- 
che, el jefe de la legión estaba seguro de que todos los comandantes de unidad 
conocían el santo y seña. Si una de las tablillas no le había sido devuelta a tiem- 
po, le era fácil encontrar al culpable, que era severamente castigado. 

La guardia de noche se aseguraba de la siguiente forma: los vélites tenían 
por misión velar sobre el atrincheramiento del campo y proporcionar a cada 
puerta un puesto de diez hombres. Los otros soldados estaban de servicio en 
la tienda del comandante y en la de los tribunos. Cada tarde, el primer hom- 
bre de guardia de cada manípulo era conducido ante el tribuno por un sub- 
oficial, y para cada puesto era remitida a los soldados de servicio una tabli- 
lla (zesserz) que llevaba inscrito un signo determinado correspondiente a los 
cuatro relevos de la noche. Cuatro caballeros, por otra parte, recibían la mi- 
sión de efectuar cuatro rondas, una por cada relevo. Cuando el clarín sona- 
ba, anunciando el comienzo de uno de los turnos, los caballeros comenza- 
ban la ronda acompañados de testigos, dirigiéndose uno después del otro a 
cada uno de los hombres de la guardia, haciéndose entregar su tessera; si uno 
de los centinelas estaba dormido o había desertado de su puesto, lo hacían 
constar por los testigos que les acompafiaban y continuaban la ronda. A la 
mañana siguiente, las tesserae eran llevadas al tribuno, que comprobaba in- 
mediatamente las irregularidades. Una información rápida permitía encon- 
trar al culpable, que era inmediatamente presentado ante un tribunal for- 
mado por los tribunos y condenado a muerte. 

El suplicio era aplicado en condiciones particularmente bárbaras: el tri- 
buno tomaba un bastón y con él rozaba al condenado; inmediatamente des- 
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pués de lo cual todos los soldados lo aporreaban a bastonazos y a pedradas. 
Si por un milagro el condenado no moría en el acto, era lanzado fuera del 
campamento y abandonado. 

El suplicio del apaleamiento era también el castigo de los ladrones, de 
los soldados convictos de falso testimonio, de los desertores e incluso el que 
se aplicaba en casos de insubordinación caracterizada. Cuando una unidad 
entera era culpable, por ejemplo, si un manípulo había abandonado su lugar 
en el combate, los soldados que formaban parte de él eran «diezmados»: la 
unidad culpable era reunida aparte delante de la legión y se sorteaba el nom- 
bre de un hombre por cada diez. Aquellos cuyo nombre había salido eran 
entonces ejecutados; los otros recibían raciones de cebada en lugar de trigo 
y debían acampar fuera del atrincheramiento hasta gue fuesen rehabilitados 
por alguna acción brillante. 

Existían también otras penas menos rigurosas: degradación, pérdida de 
diversas ventajas resultantes del tiempo de servicio cumplido, expulsión ig- 
nominiosa del ejército y penas corporales. 

El terror, de todos modos, no era el ánico medio al que se recurría para 
asegurar la disciplina. Las recompensas estaban previstas; a menudo el bo- 
tín obtenido sobre el campo de batalla era, por lo menos en parte, abando- 
nado a los soldados; o bien el general daba una cantidad de dinero a tal o 
cual que se había distinguido en un golpe de mano. A veces incluso la sol- 
dada era aumentada a título definitivo. Pero en la más antigua tradición, los 
soldados se mostraban más sensibles sobre todo a las recompensas honorí- 
ficas, y las inscripciones funerarias de los veteranos no dejan de mencionar- 
las. Los historiadores antiguos aseguran que desde la época real los solda- 
dos eméritos recibían la hasta pura —asta de lanza sin hierro—, símbolo 
cuyo sentido exacto ignoramos. Más tarde, a esta condecoración fueron 
añadidos brazaletes de plata o de oro, cadenas de metales preciosos, colla- 
res (torques) y medallones (faleras) de bronce o de oro, que se llevaban so- 
bre la coraza. Collares y faleras tenían un origen extranjero; los primeros 
habían sido tomados de los usos galos; los segundos, de los etruscos. Las 
coronas, de las que existía una gran variedad, parecían ser una imitación de 
las que en los juegos de Grecia recompensaban a los vencedores. Algunas 
de entre ellas eran concedidas a los generales: corona triunfal a los que ha- 
bían obtenido el triunfo, corona obsidional —hecha de césped— al que ha- 
bía liberado una ciudad sitiada. La corona cívica indicaba que el beneficia- 
rio de esta recompensa había salvado personalmente en la batalla la vida de 
un ciudadano romano; estaba hecha de hojas de encina; la corona mural es- 
taba destinada a quien primero escalara la muralla de una ciudad enemiga; 
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la corona vallar, a quien franquease primero el atrincheramiento de un cam- 
po fortificado. 

Al final de la República y bajo el Imperio dichas recompensas no eran 
atribuidas indistintamente a los soldados de todos los rangos; collares, bra- 
zaletes y faleras estaban reservados a los soldados de fila y a los centuriones; 
hastae purae y coronas, salvo las coronas cívicas, murales y vallares, no po- 
dían ser concedidas sino a los oficiales (tribunos, prefectos, comandantes de 
legión). El triunfo, recompensa suprema, sólo podía ser otorgado al general 
revestido del zzzperium con mando durante una campaña. 

E] triunfo era una ceremonia extremadamente pintoresca, que en todos 
los tiempos ha impresionado a las imaginaciones. Primero sólo era una ac- 
ción de gracias del ¿mperator que, seguido de sus soldados victoriosos, subía 
al Capitolio a dar gracias a Jápiter Óptimo y Máximo por la protección con- 
cedida durante la campafia. Pero bien pronto se rodeó de toda una legisla- 
ción muy compleja impuesta por los celos y la prudencia puntillosa del Se- 
nado. El cortejo triunfal no dejaba de estar emparentado, evidentemente, 
con la pompa circensis, la procesión que precedía a los juegos. Como los jue- 
gos, marcan uno de los grandes momentos en que los dioses intervienen en 
la vida de la ciudad, y es muy probable que la influencia del ritual etrusco 
haya contribuido a regular su ordenación. El triunfador, revistiendo el traje 
de Júpiter —túnica de púrpura bordada de oro, toga también de púrpura re- 
alzada de oro (toga picta), sandalias doradas, cetro de marfil coronado de un 
águila, el ave sagrada de Júpiter, corona de laurel, la cara cubierta de afeites 
rojos, a la manera de las estatuas etruscas—, era verdaderamente Júpiter per- 
sonificado, que subía solemnemente a su morada capitolina. 

El cortejo se formaba en el Campo de Marte, fuera del pomerium; entra- 
ba en la ciudad por el Forum Boarium y desfilaba a lo largo del Circo Máxi- 
mo, después de haber tributado al pasar un homenaje a Hércules Invencible, 
patrón helénico de los triunfadores, en su templo vecino del Ara Maxima. 
Después, una vez cruzado el Circo, caminaba en toda su longitud la vía Sa- 
cra, descendiendo la Velia y cruzando el Foro antes de ascender por la Subi- 
da del Capitolio (Clivus Capitolinus). A su paso, todas las puertas de los tem- 
plos estaban abiertas para que las divinidades estuviesen presentes. 

Iban a la cabeza los magistrados en ejercicio y los senadores. Después, 
tocadores de cuerno precediendo una larga teoría de portadores cargados 
con el botín arrebatado al enemigo, con todo lo que había de más precioso 
él: estatuas, vasos de oro y de plata, montones de armas y de monedas, e in- 
cluso representaciones simbólicas del país, de sus ríos, de sus ciudades y, en 
fin, de los jefes enemigos cuando éstos no figuraban personalmente en el 
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triunfo. Después del botín de guerra, los victimarios conducían a los anima- 
les destinados al sacrificio solemne, toros blancos inmaculados, con los cuer- 
nos dorados, las cintas rituales (vittae) sobre el cuello. Con los victimarios 
marchaban los camilli, niños que servían a los sacerdotes y les tendían, en el 
momento del sacrificio, las páteras de oro. Detrás de las víctimas seguían los 
principales cautivos, cargados de cadenas. Durante largo tiempo la costum- 
bre impuso que fuesen ejecutados en prisión durante la celebración del sa- 
crificio; y aunque es muy probable que en la época primitiva fuesen inmolados 
públicamente a Júpiter, después de la victoria de Paulo-Emilio, en el 167 a.C., 
fue más y más frecuente que se conservase la vida a los prisioneros ilustres, 
por lo menos cuando habían luchado valerosa y lealmente contra Roma. Los 
ejemplos célebres de Yugurta y de Vercingétorix, que fueron ejecutados, el 
primero con ocasión del triunfo de Mario, y el segundo después del de Cé- 
sar, se explican por los crímenes de que se habían hecho culpables —a los 
ojos de los romanos— estos dos adversarios de la majestad romana. Yugur- 
ta no sólo había asesinado a sus hermanos, sino provocado la matanza de nu- 
merosos ciudadanos y súbditos romanos, con desprecio de los tratados; en 
cuanto a Vercingétorix, era responsable de matanzas análogas y también ha- 
bía violado la fe de los juramentos. 

Los prisioneros iban inmediatamente seguidos de su vencedor, el impe- 
rator triunfante, cuyas vestiduras ya hemos descrito. Su carro, en el que iban 
también sus hijos, se veía rodeado de una multitud de ludiones, actores a la 
moda etrusca, que danzaban al son de la lira y se entregaban a diversas con- 
torsiones cómicas. En fin, siguiendo al carro triunfal, los ciudadanos que el 
enemigo había hecho prisioneros y a quienes la victoria del general había li- 
berado, precedían, la cabeza rapada, tocados del gorro de los libertos, a la 
muchedumbre de los soldados vencedores. Éstos cantaban coplas mezcladas 
de elogios y notas satíricas alusivas a sus jefes. 

Estas coplas satíricas encontraban su justificación en la religio del triun- 
fo; éste, uno de los más altos momentos religiosos de la ciudad, estaba, por 
su exaltación, incluso cargado de peligros. Las divinidades eran propicias a 
desear la humillación del que se eleva, y la felicidad suprema está cerca de 
los trastornos de la fortuna. También, para alejar los celos de los dioses, era 
necesario tomar todas las precauciones posibles. Las burlas sobre el triunfa- 
dor, proclamadas a voz en cuello, era uno de los medios de disminuir su fe- 
licidad, de hacer que ésta no se cumpliese sin mezcla de la copa de amargu- 
ra ofrecida a Némesis. La risa, por sí misma, tenía la virtud de apartar la 
malevolencia divina, y ya veremos cómo la ciudad se preocupaba, en otras 
circunstancias, de divertir a sus dioses. En fin, el triunfador estaba protegi- 
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do por amuletos colocados sobre su persona y suspendidos debajo de su carro; 
el principal era la imagen del sexo masculino (fascinus), remedio por exce- 
lencia contra el «mal de ojo» (invidia). Era ésta la imagen que los niños, has- 
ta qué habían llegado a la edad de tomar la toga viril, llevaban encerrada en 
una bula de oro pendiente de su cuello; también se la colocaba en los huer- 
tos para alejar a los demonios. 

A partir del Imperio, el derecho de triunfo no pertenecía más que al em- 
perador. ¿No era él, y sólo él, quien éstaba revestido del imperium superior? 
Y, comandante único de todos los ejércitos, tenía la responsabilidad religio- 
sa de las operaciones militares, conducidas, «bajo sus auspicios», por sus /e- 
gati. Pero en orden a satisfacer las ambiciones legítimas de sus generales, los 
emperadores quisieron conceder a los que se habían distinguido particular- 
mente los ornamentos triunfales (insignia triumpbalia), es decir, el derecho a 
llevar, en las ceremonias oficiales, el vestido de los triunfadores y la corona 
de laurel. Se les elevaba también una estatua entre las de los grandes triun- 
fadores, cuyo recuerdo conserva la historia. Pero tal distinción no tardó mu- 
cho en ser prodigada. A partir de Trajano, parece que todos los cónsules tu- 
vieron el derecho a llevar el vestido triunfal, lo que le quitó gran parte de su 
valor. 


La crisis de las guerras púnicas marcó el apogeo del ejército verdadera- 
mente nacional, aquel que excitó la admiración de Polibio. Ya con anteriori- 
dad ante la gravedad de la amenaza, el Estado había debido algunas veces re- 
nunciar al principio de reclutamiento en vigor después de la reforma 
serviana, que en la práctica excluía del servicio militar a los ciudadanos de 
las clases menos afortunadas. Fue preciso incorporar a los de las últimas cla- 
ses y llegar hasta la liberación de esclavos. Además, el enriquecimiento ge- 
neral que siguió a las conquistas, en el siglo II a.C., hizo pronto intolerable a 
los ciudadanos ricos los diez o dieciséis años (diez para la caballería y dieci- 
séis para los infantes) durante los cuales debían servir como simples solda- 
dos. Al contrario, los pobres, menos apegados a la vida civil, eran más y más 
tentados por la aventura militar, con todas las posibilidades de enriqueci- 
miento que les ofrecía. Hacía largo tiempo que los soldados percibían un 
sueldo. Su institución está tradicionalmente ligada a Camilo, que se había 
visto obligado a recurrir a ello a causa de la duración del sitio de Veies. El 
sueldo variaba según se tratase de un jinete o de un infante, de un soldado 
cumpliendo su tiempo de servicio obligatorio o de un voluntario. Se com- 
prende que este sistema acabase en la formación de un ejército profesional, 
tanto más cuanto que el sueldo no era el único atractivo; la esperanza de bo- 
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tin, la promesa de una distribución de tierras una vez terminadas las campa- 
fias, todo esto contribuyó a transformar profundamente el carácter tradicio- 
nal del ejército. Cuando la guerra de Yugurta, a fines de siglo, Mario no te- 
nía bajo sus órdenes más que legiones compuestas de voluntarios que habían 
escogido el oficio de soldado. Por lo tanto, la reforma de Mario, que abría 
oficialmente el ejército a todos los ciudadanos, incluso a los capite censi, los 
que carecían de toda fortuna, no hizo otra cosa que legalizar una situación 
de hecho. Esta reforma, tan importante por sus consecuencias en la historia de 
Roma, había sido impuesta primero por las costumbres. 

Otro hecho vino a ampliar el reclutamiento: a consecuencia de la guerra 
social, todos los italianos habían adquirido el derecho de ciudadanía. No ha- 
bía pues razón para incorporarlos en las unidades de socz; (aliados); la evo- 
lución de hecho, que había tendido durante largo tiempo a acercar a socii y 
legionarios, acabó en asimilación total. Por consiguiente, al principio del si- 
glo I a.C.. el ejército romano no estaba ya integrado tan sólo por soldados 
originarios del Lacio y de las colonias romanas; provenían de todas las re- 
giones de Italia —a excepción de la Galia cisalpina, que no tendrá derecho 
de ciudadanía sino a partir de César—, y se siente menos estrechamente so- 
lidaria del Populus Romanus, sino más bien obligada sólidamente por los la- 
zos personales que le unen al ¿mperator. Desde este momento, los soldados 
no son llamados para una sola campaña: se enganchan por un período de 
dieciséis años, y durante todo este tiempo no dejan de ser soldados. Estas 
medidas tuvieron por efecto constituir una verdadera clase militar en con- 
traste con la masa de los ciudadanos. Aun licenciados, los antiguos soldados 
están sometidos a ciertos deberes. Su antiguo general puede llamarlos para 
formar cuerpos especiales de veteranos. Y los jefes, durante las guerras civi- 
les, no dejaron de hacerlo. Más tarde, las colonias de veteranos establecidas 
en el Imperio formarán la base de la defensa nacional. 

A estas consecuencias políticas inmediatas o lejanas de la reforma de 
Mario se añadirán otras que modificarán la composición tradicional de la le- 
gión. Desaparece la distinción de los hastati, principes y triarii, todos reci- 
bieron el pilum. En fin, como hemos dicho, a la división en manípulos se su- 
perpuso la división en cohortes homogéneas. Al mismo tiempo, los vélites 
desaparecieron y fueron pura y simplementeincorporados a la legión, y ésta 
aumentada a seis mil hombres. 

Tal era el ejército en el momento en que comenzaron las guerras civiles. 
Convertido en permanente, estaba al servicio de los que ejercen un mando y 
se esfuerzan por todos los medios en ganar el espíritu de los soldados. El 
ejército de César sigue a su jefe, cuyo honor creen que ha sido ultrajado, y no 
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duda en combatir contra otras legiones al mando de otros jefes. Finalmente 
fue Octavio quien, con su habilidad y el prestigio que le daban sus victorias, 
consiguió hacerse reconocer como jefe único. Después de Accio (31 a.C.) 
disponía de unas cincuenta legiones. 

Una vez establecido el régimen imperial, ciertas legiones fueron licen- 
ciadas y sus veteranos establecidos en colonias, pero muchas de ellas fueron 
mantenidas de manera permanente y constituyeron un ejército que se distri- 
buyó en las provincias. Al final del reinado de Augusto había veinticinco le- 
giones: ocho en las dos Germanias, a lo largo del Rin; tres en España; dos en 
África (las ánicas bajo las órdenes de un gobernador de rango senatorial, 
aunque esto no duró mucho tiempo, y pronto recibieron como las otras un 
legado del emperador y fueron estacionadas en Numidia, en una provincia 
imperial); dos en Egipto; cuatro en Siria (pues esta provincia estaba muy ex- 
puesta a las incursiones de los partos, después de la derrota de Carrhes); dos 
en la Pannonia; dos en la Dalmacia y dos en la Mesia. Vemos que esta repar- 
tición era esencialmente un dispositivo de defensa contra los invasores pro- 
cedentes del exterior o los insumisos, de los que quedaban todavía islotes 
considerables —por ejemplo, en Espafia—. En tiempos sucesivos, el mismo 
principio fue seguido por los emperadores, que aumentaron el número total 
de las legiones —treinta y tres a partir de Septimio Severo—. La defensa se 
fundaba en las fortificaciones alineadas a lo largo de los lies (zonas fronte- 
rizas) y en elementos móviles. Además de las legiones, las provincias recibí- 
an destacamentos de tropas auxiliares, como la guardia de una plaza impor- 
tante o la vigilancia de una ruta. Por esto, durante largo tiempo un cuerpo 
de sirios (numerus Syrorum) aseguró el orden en la región de Lalla Maghnia, 
en la vía de Mauritania Cesariana. 

Italia, durante el Alto Imperio, estuvo mucho tiempo sin tropas legiona- 
rias. Pero como era necesario garantizar la seguridad personal del empera- 
dor y prevenir los levantamientos populares en la misma Roma, Augusto 
creó cuerpos especiales: cohortes pretorianas, cohortes urbanas y cohortes 
de vigiles. 

Las primeras no son más que el desarrollo de una vieja institución repu- 
blicana. Se designaba con el nombre de cohors praetoria la unidad escogida 
para formar una guardia personal del general en campaña. Los hombres que 
la componían —a partir del tiempo de Escipión el Africano— estaban exen- 
tos de las faenas ordinarias del campamento y percibían una soldada supe- 
rior a la de sus camaradas. Octavio, después de Accio, organizó para él una 
guardia pretoriana del mismo tipo, pero en lugar de estar integrada en una le- 
gión, fue constituida en unidad autónoma, integrada por nueve cohortes de 
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quinientos hombres cada una aproximadamente. La mayor parte estaba for- 
mada por soldados de infantería, pero a su lado había también jinetes (apro- 
ximadamente noventa por cohorte). En principio no se admitía en estas co- 
hortes privilegiadas más que a italianos pertenecientes a países en los que 
había ciudades romanizadas desde largo tiempo. Pero poco a poco las re- 
giones de reclutamiento se extendieron. De todos modos, hasta Septimio Se- 
vero, el número de italianos permaneció con mucho como el más considera- 
ble en el interior del pretorio. A partir de Septimio Severo, la proporción se 
invirtió, y se encuentran pretorianos llegados de todas las provincias, pero 
muy particularmente de origen danubiano. Ello se explica porque la Roma 
conquistadora estaba a punto de ser absorbida por el Imperio que ella mis- 
ma había creado, y como los emperadores llegaban de Siria o de África, las 
fuerzas que los sostenían eran los vencidos de ayer. 

Al lado de las cohortes pretorianas, Augusto creó, como hemos dicho, 
las cohortes urbanas —primero en número de tres, después de cuatro—, que 
tenían los mismos efectivos que las pretorianas, pero en vez de ser mandadas 
por un prefecto de orden ecuestre, agente directo del emperador, estaban a 
las órdenes de un senador, el prefecto de la ciudad (praefectus urbi). A decir 
verdad, este pequefio ejército senatorial, imaginado sin duda por Augusto 
para dar una satisfacción al Senado y hacerle admitir más fácilmente la insti- 
tución de una guardia imperial estacionada en el interior de la ciudad, no 
tuvo jamás una gran importancia y su papel quedó muy borroso al lado del 
de los pretorianos. 

Las cohortes de vigiles no eran más que un cuerpo técnico encargado de 
luchar contra los incendios. Su número era de siete y cada una de ellas tenía 
la responsabilidad de dos de las catorce zonas de la ciudad, con destaca- 
mento en Ostia. Efectuando rondas nocturnas, los vigiles estaban llamados 
a desempefiar el papel de las patrullas de policía. 

Los historiadores modernos se complacen en proclamar que una de las 
causas de la decadencia romana fue la intervención de los pretorianos en la 
política; juicio severo, sin medias tintas, sugerido por la lectura de Tácito, 
que es el espíritu más claramente partidista de entre todos los escritores an- 
tiguos y el menos apto para comprender la verdadera complejidad de los 
problemas. Si es verdad que los pretorianos impusieron a la muerte de Calí- 
gula la elección de Claudio como emperador, no lo hicieron sino después de 
dos días de dudas, de cabildeos, durante los cuales el Senado se mostró in- 
capaz de resolver por sí solo la crisis gubernamental. En medio de la confu- 
sión general, ánicamente los pretorianos se hicieron sentir porque solamen- 
te ellos estaban en condiciones de expresar una opinión simple y clara. Y no 
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fue, por más que se haya dicho, la codicia la que los impulsó, sino la lealtad 
a la sangre de Germánico, el prestigioso ¿mperator, que continuaba encar- 
nando para ellos la gran tradición de César y de Augusto. Continuaron obs- 
tinadamente fieles a aquel sacramentum prestado en otro tiempo por sus pre- 
decesores al príncipe que había formado sus cohortes. El peligro que 
constituían no era sin duda ilusorio, pero es injusto pretender que estos sol- 
dados escogidos, disciplinados, no eran más que una soldadesca ávida por 
conquistar el poder. La realidad era muy otra: al instalar, contrariamente a 
toda tradición republicana, un ejército en el interior de la ciudad, Augusto 
había introducido no tanto unos agentes de ejecución brutal, capaces de im- 
ponerse por la violencia, como una fuerza política mantenida hasta entonces 
cuidadosamente al margen. El ejército pretoriano, heredero de la tradición 
de las guerras civiles, pero, más allá de ellas, de la religión del sacramentum, 
continuó siendo lo que había sido siempre el ejército romano: un instru- 
mento devoto en cuerpo y alma de su ¿imperator. Y el donativum que recom- 
pensaba esta fidelidad no era más que la generosidad tradicional, obligada, 
del magistrado hacia sus administrados, del patrón hacia sus clientes, del 
edil que daba juegos al pueblo. En el momento en que Galba, durante el año 
de los tres emperadores, adoptó a Pisón, el consejo del príncipe duda sobre 
si se proclamará la adopción en los Rostros, en la Curia o en el campamento; 
y es que en el régimen instituido por Augusto existían tres instancias, tres 
asambleas cuyas aclamaciones eran capaces de conferir la investidura impe- 
rial: el pueblo y el Senado —como bajo la Repüblica—, pero también el ejér- 
cito, cuya voz era legítimo escuchar. Y finalmente es ante las cohortes preto- 
rianas donde Galba irá a presentar a su hijo adoptivo. ¿Cómo habría podido 
ser de otra manera? La asamblea popular, ya reducida a la insignificancia en 
los tiempos de la Repüblica oligárquica, aûn había disminuido más en im- 
portancia después de las reformas de Augusto. El Senado, dividido, había 
demostrado que, privado de su guía, el princeps no poseería ya su antigua auc- 
toritas. Quedaba el ejército, que tenía por lo menos la fuerza y la fides. De 
buen o mal grado, Roma volvía a las antiguas modas de la colación del po- 
der. El viejo mito republicano —el cedazt arma togae («que las armas se in- 
clinen ante la toga»)—, «leitmotiv» de la teoría ciceroniana de la ciudadanía, 
no había resistido a la prueba de los hechos. El principado augusteo había 
eliminado cualquier vestigio de democracia civil; en su lugar se alzaba una 
democracia militar impuesta por la lógica de la tradición romana que seis si- 
glos de oligarquía no habían podido abolir. Los pretorianos son el ejército 
de la ciudad; el zzzperator al que aclaman tiene más probabilidades de impo- 
nerse que ningün otro. Pero los ejércitos de las provincias gozan del mismo 
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derecho; cada uno proclama a su propio general y de nuevo se produce la 
guerra civil. Vendrá el momento en que el ejército tomará conciencia de su 
unidad —al precio de largas crisis— y el Imperio, dejando de marchar a la 
deriva en busca de un principio de poder, de oscilar entre la monarquía ilus- 
trada estoica y la teocracia de inspiración semítica, encontrará por fin algu- 
na estabilidad en la tiranía militar de un Diocleciano. Pero era ya muy tarde, 
y el Imperio, envejecido, privado de fuerzas vivas, se encaminaba ya a su fin. 


Capítulo 6. 


La vida y las artes 


El Imperio de Roma no habría sido más que una conquista efímera si no 
hubiese hecho otra cosa que imponer al mundo por la fuerza una organiza- 
ción política e incluso unas leyes. Su verdadera grandeza reside acaso más en 
lo que fue —y sigue siendo— su expansión espiritual. Fue dicha expansión 
la que abrió en Occidente inmensas regiones a todas las formas de la cultu- 
ra y del pensamiento y en Oriente permitió sobrevivir y conservar su virtud 
fecundante a los tesoros de la espiritualidad y del arte helénicos. A veces es 
posible ceder a la tentación de soñar un mundo en el que Roma no hubiese 
existido, pero ello permite sólo medir mejor el papel inmenso que tuvo en la 
historia del pensamiento humano. 

Entre todos los milagros que contribuyeron a hacer de Roma lo que fue, 
acaso el más maravilloso sea aquel por el cual la lengua de los campesinos la- 
tinos llegó a ser, tan sólo en pocos siglos, uno de los instrumentos del pensar 
más eficaces y duraderos que la humanidad haya conocido. Muchas páginas 
de la historia de la lengua latina se nos escapan. El paciente trabajo de los fi- 
lólogos —estos arqueólogos del lenguaje— nos ha reconstruido algunas, y 
sabemos ahora que la lengua latina, en la forma que la escribieron Cicerón 
y Virgilio, es el resultado de una larga evolución iniciada milenios antes en el 
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seno mismo de la comunidad indoeuropea, pero bruscamente acelerada en- 
tre los siglos VI y II antes de nuestra era, cuando la lengua del rástico Lacio, 
en el que se habían mezclado elementos de origen diverso —itálicos, etrus- 
COS, y acaso todavía otros—, recibió la misión de expresar las concepciones 
de toda clase que se habían desenvuelto lentamente en el interior de la ciu- 
dad romana. Sabemos también que la lengua escrita, la de los autores que 
llamamos clásicos, no era igual a la que los romanos hablaban comúnmente: 
las reglas y la estética misma del latín literario son resultado de una elección 
consciente, de un trabajo voluntario que ha rechazado las mil facilidades 
ofrecidas por la lengua hablada, que ésta ha conservado y que aparecen de 
nuevo en los textos tardíos, cuando las disciplinas se relajan. m 

Una de las primeras tareas de los escritores latinos consistió en llegar a 
una perfecta claridad y a una perfecta precisión del enunciado, no dejando 
lugar a duda alguna. Es digno de mención que los más antiguos textos con- 
servados sean fórmulas jurídicas, sin duda porque la ley es el primer domi- 
nio en el cual se ha sentido la necesidad de asegurar una permanencia de la 
palabra y de la frase. Pero es cierto también —lo muestra la historia de la re- 
dacción de las Doce Tablas— que el primer trabajo se había dirigido al 
enunciado oral, habiendo sido aprendida de memoria la fórmula antes de ser 
grabada sobre la madera o el bronce. Ahora bien, el enunciado oral que pre- 
tende ser conservado debe obedecer a ciertas leyes, descubrir el ritmo de la 
lengua, someterse a repeticiones de palabras o incluso simplemente de so- 
noridades. Por muy lejos que nos remontemos en la historia de la lengua la- 
tina, encontramos siempre esta preocupación por la fórmula de encanta- 
miento —que no es necesariamente mâgica— en la que el pensamiento se 
construye de acuerdo con un ritmo monótono y se apoya a la vez sobre la ali- 
teración y sobre la asonancia, incluso sobre la rima. La primera prosa latina, 
en sus humildes comienzos, está muy cerca de la poesía espontánea, lo que 
los romanos llamaron el carmen, y que es a veces «danza» del lenguaje y a ve- 
ces gesto ritual de ofrenda, repetición mágica, lazo sonoro que abarca lo 
real. Situada entre estas dos necesidades —precisión total de no dejar esca- 
par nada de esa realidad que se quiere aprehender, y de ritmo—, la prosa no 
tarda en disciplinarse, en recalcar reiteradamente las articulaciones de la fra- 
se, en un principio simples clavijas que sirven de sutura a la misma; después 
signos de clasificación que afectan a los diferentes momentos de la exposi- 
ción; al final verdaderos instrumentos de subordinación que permiten cons- 
truir frases complejas y jerarquizadas. Al mismo tiempo el vocabulario se en- 
riquece; a fin de poder precisar las nociones se crean nuevas palabras que la 
frase yuxtapone en un abanico de matices. La riqueza del vocabulario, que 
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Cicerón utilizará tan ampliamente, no es en la lengua latina una floración 
gratuita, sino el resultado de un trabajo de análisis que tiene la ambición de 
no dejar nada en la sombra, y, por temor a las definiciones abstractas y a las 
fórmulas generales, enumera tanto como sea posible todos los aspectos de 
un objeto, de un acto, de una situación. 

En este esfuerzo para sefialar sin equívocos el valor exacto de una afir- 
mación, la lengua construye con todas sus piezas, ante nuestros ojos, una de- 
licada maquinaria; no le basta enunciar un hecho, debe indicar también en 
. qué medida el que habla hace suyo este enunciado, si quiere darle una objeti- 
vidad plena y entera o si, por el contrario, es ánicamente el eco de otro, o bien 
se limita a evocar una simple posibilidad. La forma del verbo empleado cam- 
biará según los casos. Los gramáticos distinguieron a posteriori un gran náme- 
ro de categorías: por ejemplo, el modo «real», el modo «potencial» —cuando 
la posibilidad se concibe como un puro punto de vista del espíritu—, el 
modo «irreal» —cuando lo que es teóricamente posible se encuentra, desde 
el punto de vista del que habla, desmentido por la realidad—. Habrá tam- 
bién todo un sistema de estilo indirecto que objetiva el enunciado haciendo 
de él un objeto subordinado al verbo introductor, no haciéndolo solidario 
del sujeto que habla, y aun salvaguardando la posibilidad de expresar los di- 
ferentes aspectos (temporales, modales, etc.) introducidos por el primer su- 
jeto, aquel cuyas palabras se repiten. Lo que hoy día parece a veces a los jó- 
venes latinistas un dédalo inextricable, se revela como un maravilloso 
instrumento de análisis capaz de descubrir matices que escapan a muchas 
lenguas modernas y de imponer al espíritu distinciones que le obligan a pen- 
sar mejor. 

En esta evolución sintáctica no parece que el ejemplo de las construc- 
ciones griegas haya ejercido una influencia apreciable. Lo que los gramáticos 
del siglo pasado consideraban como helenismos, pertenecen de hecho las 
más de las veces a tendencias propias del latín. Los helenismos de sintaxis 
sólo aparecen muy tarde, cuando la lengua clásica había alcanzado su plena 
madurez. No pasa lo mismo con el vocabulario, que admitió muy pronto tér- 
minos tomados del griego. En Roma los griegos estaban en todas partes; co- 
merciantes desde el siglo VI, viajeros venidos de la Italia meridional, bien 
pronto esclavos llevados al Lacio después de la conquista de los países grie- 
gos o helenizados. Había en esta Italia, donde se mezclaban tantas razas, una 
«lengua franca» italo-helénica que ha dejado su huella en la historia del la- 
tín. Por vía de préstamo popular, es decir, oral, mediato o inmediato, se in- 
trodujeron así nombres de monedas, de instrumentos domésticos, términos 
técnicos aportados por los navegantes, los comerciantes, los soldados. Todos 
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estos elementos fueron râpidamente asimilados e incorporados al viejo fon- 
do de la lengua. Abundan en Plauto, cuyo teatro se dirige al páblico popu- 
lar. Pero después de las guerras púnicas iba a plantearse un nuevo problema 
que no debía encontrar su solución hasta más de un siglo más tarde. 

La llegada a Roma de los filósofos, después de la conquista de Macedo- 
nia, había sido preparada, como hemos dicho, por un largo período durante 
el cual se había proseguido la helenización de las clases selectas romanas. Sin 
duda, algunas familias de tradición campesina opusieron una seria resisten- 
cia a la invasión del pensamiento griego, pero el ejemplo mismo de Catón el 
Censor, el más ardiente adversario del helenismo, nos manifiesta que era una 
resistencia desesperada. Catón conocía el griego, lo hablaba incluso, lo leía 
con gusto. Es significativo que la primera obra histórica consagrada a Roma 
haya sido escrita por un senador romano en griego, en la misma época en 
que Plauto componía sus comedias. En aquel momento la lengua culta no 
era aún el latín, sino el griego; la prosa literaria latina nació mucho tiempo 
después de los comienzos de la poesía nacional. Los filósofos llegados en 
embajada en el 155 a.C., no tuvieron ninguna dificultad en hacerse entender 
por un vasto püblico al cual se dirigieron en griego, y era posible creer que 
la literatura latina estaba condenada a contentarse con la expresión poética, 
abandonando al griego los dominios del pensamiento abstracto. A pesar de 
este grave inconveniente, los escritores romanos consiguieron en algunas ge- 
neraciones forjar una prosa latina capaz de rivalizar con la de los historiado- 
res y los filósofos helénicos. Apoyándose sobre las conquistas ya realizadas 
—especialmente las de la lengua política formada por la redacción de los 
textos jurídicos y las actas de las sesiones del Senado—, no dudaron en re- 
dactar primero narraciones históricas, para las cuales el vocabulario tradi- 
cional era suficiente y que podían utilizar ejemplos extraídos de las epope- 
yas nacionales compuestas a finales del siglo III por Naevius y Ennius. Es 
muy probable que el libro de los Orígenes, escrito por Catón en latín, debie- 
se mucho a la Guerra púnica del primero y a los Annales del segundo. Al mis- 
mo tiempo, las exigencias de la vida política imponían a los hombres de Es- 
tado tomar frecuentemente la palabra en püblico; a veces era en el curso de 
debates muy complicados que se desarrollaban en el Senado; otras precisa- 
ba obrar sobre la masa del pueblo reunida ante los Rostros; en otras ocasio- 
nes, por ültimo, el orador debía pleitear ante el tribunal y persuadir a un ju- 
rado. Por desgracia, se han conservado muy escasos fragmentos de esta 
prosa latina del siglo I1 a.C. El ánico texto completo de Catón que se ha con- 
servado es el libro Sobre la agricultura; la exposición, puramente técnica, no 
admite mucho la elocuencia ni las sutilezas de una narración vivamente lle- 
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vada. No obstante, se adivina en este mismo texto y en los fragmentos con- 
servados de los discursos de Catón, que la prosa latina ha adquirido ya una 
madurez notable. Sin duda testimonia aün una cierta rigidez; la frase es con 
frecuencia corta, tajante como una fórmula legal; las proposiciones se yux- 
taponen paralelamente las unas a las otras en series interminables, pero a 
veces esta monotonía no carece de grandeza ni de fuerza. A la herencia rít- 
mica del carmen se añaden las conquistas realizadas por el arte oratorio, la 
necesidad de persuadir, presentando primero a los auditores todos los as- 
pectos de un pensamiento y resumiéndolos después en una breve fórmula 
susceptible de grabarse profundamente en el espíritu. En esta prosa elo- 
cuente se unen ya las dos cualidades de la frase ciceroniana, la gravitas —se- 
riedad— y el número. Incluso su rigidez, semejante a la de las estatuas 
arcaicas de arte helénico, contribuye a dar una impresión de autoridad. Des- 
de los tiempos de Catón, el latín ha llegado a ser ciertamente una lengua dig- 
na de los conquistadores del mundo. : 

Quedaba aún por anexionar a la prosa latina el dominio de la especula- 
ción pura. Era necesario conseguir que la lengua expresase lo abstracto, lo 
cual no dejaba de tener graves dificultades. El latín poseía todo un juego de 
sufijos heredados del sistema indoeuropeo, pero los usaba con moderación 
y generalmente para designar cualidades fácilmente comprensibles, muy 
próximas aün a lo concreto. Lo abstracto para él permanecía casi extraño. 
¿Cómo, en estas condiciones, traducir en la lengua nacional los juegos dia- 
lécticos de los filósofos griegos? Los primeros escritores que lo ensayaron es- 
tuvieron a punto de renunciar a ello. La confesión desesperada de Lucrecio, 
al quejarse de la pobreza de su lengua materna, se ha hecho célebre; otras 
confesiones de Cicerón, y aun de Séneca, hacen eco a la del poeta que había 
emprendido la tarea de hacer asequible a un público latino el pensamiento 
de Epicuro y de Demócrito. La noción misma de filosofía no respondía a 
ninguna palabra de la lengua. Había que crear un dialecto nuevo, tomando 
la forma misma de los vocablos griegos, o bien transponer éstos al latín. Los 
dos procedimientos fueron empleados simultáneamente, pero con intencio- 
nes y contextos diferentes. Cicerón se sirve a veces de la palabra philosophia, 
pero lo hace cuando quiere designar la técnica misma; fuera de esto, recurre 
a un equivalente ya utilizado por Ennius, y escribe sapientía, que posee ya 
una significación en la lengua y no puede aplicarse a la especulación filosé- 
fica más que por una transposición del sentido. Sapientia, para un romano, 
no era la dialéctica en busca de la verdad, sino una cualidad mucho más vul- 
gar, la del hombre lleno de buen sentido acostumbrado a seguir la vía recta, 
pero mucho más en su conducta que sobre los caminos del conocimiento. Se 
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puede medir la importancia, para el porvenir mismo de la filosofía romana, 
de esta transposición inicial. Pues las palabras de esta manera buscadas con- 
servaban de su empleo ordinario, de sus lazos semánticos, un peso, unas aso- 
ciaciones de las que no podían despojarse de repente y que doblaban el pen- 
samiento expresado. La sapientia seguirá siendo siempre la ciencia de 
regular las costumbres, lo que nosotros llamamos la «cordura», la «pruden- 
cia», antes de ser la ciencia del pensar. Otro ejemplo no menos demostrativo 
es la historia del término virtus, que servía para traducir el concepto griego de 
virtud. Pero mientras los griegos se servían de un término infinitamente más 
intelectual para expresar dicho concepto, la palabra Ópeth, que implicaba 
una idea de integración armoniosa del individuo, primero en la ciudadanía, 
luego en el orden universal, los romanos emplearon un término de acción 
que designaba el poder del hombre en su esfuerzo sobre sí mismo. La lengua 
traicionaba así el doble sentido impuesto al pensamiento helénico. Se dirá 
acaso que todo ello era más bien el efecto de una incomprensión por parte 
de la raza romana, incapaz de elevarse hasta el pensamiento puro, que el re- 
sultado de un trabajo consciente sobre el vocabulario. No obstante, no se 
puede negar que los escritores capaces de pensar e incluso componer trata- 
dos filosóficos en griego, de conversar largamente con los filósofos griegos, 
a los que acogían con tanto placer en sus casas, no hubiesen dejado de re- 
currir, cuando se expresaban en latín, a un vocabulario del que no ignora- 
ban las insuficiencias ni las traiciones, pero que creían más apto para operar 
la transposición necesaria para desarrollar un pensamiento verdaderamen- 
te romano. 

Toda la literatura de la época que domina la figura de Cicerón testimo- 
nia este trabajo sobre la lengua, que es al mismo tiempo generador de un 
pensamiento original. De esta manera, fue creado todo un arsenal de con- 
ceptos sobre el modelo de los de los griegos, pero con matices propios im- 
portantes, y el curso de la historia ha querido que el pensamiento occidental 
los heredase no directamente de los arquetipos helénicos, sino de su copia 
latina. Lo que ocurrió no sin grandes consecuencias para el porvenir. El /o- 
gos griego pasa a ser en Roma la ratio; lo que era «palabra» pasa a ser «cálcu- 
lo» —y el contraste no estriba sólo en las palabras; lo es también en la acti- 
tud intelectual que simbolizan. 


Las condiciones en que se fundó la lengua literaria de los romanos bas- 
tan para ensefiar que su literatura no ha sido —no podía serlo— un puro cal- 
co delaliteratura griega. No solamente la originalidad de los autores latinos, 
su temperamento propio, tendía a crear obras diferentes de las de sus pre- 
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decesores, incluso cuando los tomaban como modelos, sino que el instru- 
mento del que se servían los llevaba por caminos nuevos. 

Veremos más tarde cuáles fueron los comienzos del teatro romano, todo 
él lleno de elementos sacados de la tradición itálica. Incluso cuando los au- 
tores tomaban argumentos de Menandro o de Eurípides, los ponían en es- 
cena con un estilo muy particular, mucho más cercano a los orígenes popu- 
lares de los juegos escénicos de lo que podían serlo las obras griegas. En su 
modelo escogían lo que podía adaptarse a las condiciones del teatro nacio- 
nal y descuidaban el resto. Es así como Plauto y Terencio, habiendo imitado, 
a medio siglo de distancia, comedias griegas pertenecientes al mismo reper- 
torio —el de la Comedia Nueva—, han compuesto, a pesar de ello, piezas 
que presentan entre sí diferencias considerables. Menandro, adaptado por 
Plauto, no se parece sino muy de lejos a Menandro tal como lo ve Terencio. 
Mientras Terencio es más sensible a los problemas morales planteados por 
su asunto: problemas de la educación de los hijos, del papel del amor en la 
vida de los jóvenes, de la libertad que se debe dejar a cada ser parallevar una 
existencia a su gusto; Plauto utiliza las intrigas que le proporciona la come- 
dia griega para defender la vieja moral tradicional de Roma —el peligro de 
la libertad, la necesidad de preservarse de todas las tentaciones de la vida 
griega—. Sería difícil concebir tesis más opuestas, a pesar de que la materia 
de la comedia es la misma para la una que para la otra. A través de este ejem- 
plo preciso vemos que la influencia de la literatura griega no ha impedido a 
los autores romanos componer obras originales y capaces de expresar las 
ideas y las tendencias de su tiempo y de su raza. 

Con los orígenes populares e itálicos hay que relacionar la invención de 
un género que los griegos apenas conocieron y que estaba llamado a tener 
una gran difusión, la sátira. Se denomina así, desde el siglo 11 a.C., a las obras 
mixtas de prosa y verso, este ültimo en metros tan diversos como lo quisiese 
la fantasía del poeta. En las sátiras había de todo: narraciones, escenas mí- 
micas, reflexiones morales, ataques personales, páginas de crítica literaria. 
Eran como una conversación llevada libremente, y es cierto que en las de 
Lucilio, por ejemplo, que llegó a ser el maestro de este género hacia el 130 
a.C., resuena el eco de las libres conversaciones que Escipión Emiliano tenía 
con sus amigos en las horas de ocio, pero también durante las jornadas de ar- 
mas ante Numancia, donde Lucilio había seguido a su protector. Un siglo 
más tarde, Horacio se apoderará de la sátira y le dará otro estilo; no obstan- 
te, en esta conversación más juiciosa, más preocupada de la perfección for- 
mal, que es la sátira horaciana, se encuentra siempre el antiguo realismo itá- 
lico, el sentido de la vida llevado a veces hasta la caricatura, y —lo que es un 
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rasgo típicamente romano— la voluntad de instruir al lector, de enseñarle el 
camino de la prudencia. 

Hemos dicho también cómo en el curso del siglo II antes de nuestra era 
despegó la elocuencia romana; las condiciones de la vida pública hacían del 
arte oratorio una necesidad cotidiana. La multiplicación de los procesos po- 
líticos, la importancia creciente de los debates parlamentarios en el Senado 
y el peso cada vez mayor de la opinión püblica en los áltimos afios de la Re- 
püblica, crearon numerosos oradores, ávidos de competir los unos con los 
otros. Con esta emulación la elocuencia se perfeccionó; los oradores refle- 
xionaron sobre su arte, lo que tuvo sin duda por consecuencia hacerlo más 
eficaz, pero provocó también la formación de una estética oratoria y de una 
pedagogía cuya influencia se deja sentir aûn en nuestra ensefianza. 

En efecto, mientras las actividades puramente literarias —la poesía, la 
historia, la composición de obras filosóficas— eran sospechosas a los ojos 
de los romanos a causa de su misma gratuidad, la elocuencia aparecía como 
el mejor medio que podía emplear un ciudadano para servir a su patria. 
Ahora que los ejércitos eran permanentes, que la carrera militar parecía 
abierta sobre todo a algunos especialistas encargados de mantener el orden 
en las provincias y la seguridad en las fronteras, pareció natural formar a la 
juventud en los combates del foro por lo menos tanto como en los de la 
guerra. Vemos también a Cicerón resignarse de mala gana a hacer campaña 
en Cilicia como procónsul, pero consagrar largas horas a redactar tratados 
sobre el arte oratorio. Le parece el mejor medio para abrir el espíritu de la 
juventud a la vida del pensamiento si uno se esfuerza no en instruirla con 
un cierto número de recetas puramente formales —como hacían los retóri- 
cos griegos—, sino en impregnarla de una cultura verdadera, aprovechan- 
do las conquistas más nobles de la filosofía. Para desarrollar este programa, 
libros como el Orator o el De Oratore intentan realizar la concepción ya tra- 
dicional de la elocuencia y, contestando a las objeciones platónicas —que 
no veían en ella sino un arte de las apariencias—, hacerla la expresión más 
alta y más fecunda de la humanidad. En otro tiempo se tenía la costumbre 
de plantear a los jóvenes la comparación de Cicerón con Demóstenes. Cada 
cual podrá, segün sus preferencias, discernir el premio a uno o a otro, po- 
ner el Discurso sobre la Corona por encima de las Catilinarias, pero es bien 
cierto que la perfección formal de Demóstenes, la sutilidad de sus razona- 
mientos, el poder de su indignación, pesan menos en la historia de la cultu- 
ra humana que la doctrina coherente de la elocuencia como instrumento de 
pensamiento, que Cicerón ha sabido elaborar e imponer, después de él, a 
toda la romanidad. 
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Después de Cicerón, que debió al poder de su palabra el éxito de su ca- 
rrera política, la formación del orador fue el objeto casi ánico de la educa- 
ción romana. Quintiliano, el representante más ilustre de estos maestros de 
la juventud, fue un discípulo lejano de Cicerón. Contribuyó poderosamente 
a mantener la enseñanza del maestro en un tiempo en el que nuevos gustos 
amenazaban con llevar a la literatura fuera del clasicismo, y acaso de esta for- 
ma contribuyó a acelerar la decadencia de las letras latinas, al combatir con 
todas sus fuerzas todo lo que podía suponer la menor renovación. Fue Quin- 
tiliano el primero que en tiempos de Vespasiano dio una ensefianza oficial a 
cargo del emperador. Después de la magnífica hornada de talentos que ha- 
bía marcado el reinado de Nerón, recibió el encargo de restaurar el viejo ideal 
ciceroniano, y se le debe una obra, fruto de sus reflexiones de profesor, que 
inspiró muchos siglos más tarde a los teóricos de los estudios literarios, des- 
de el Renacimiento hasta la época de Rollin. A través de él, nuestra ense- 
fianza tradicional implanta sus raíces en plena romanidad, extrae su savia del 
pensamiento ciceroniano, preocupado de equilibrar humanamente el gusto 
por la belleza, por la perfección formal y por las exigencias de la verdad. El 
orador debe obrar sobre los hombres —ya que éste es su oficio—, pero si 
hay para esto recetas a aprender, Cicerón y Quintiliano, después de él, saben 
que únicamente el pensamiento justo y sincero, pacientemente madurado, 
produce una persuasión duradera. Acaso porque extrae su origen de la retó- 
rica, nuestra enseñanza literaria tiene por carácter esencial formar los espíri- 
tus en una comprensión recíproca: el orador debe comprender a sus oyentes, 
prever sus reacciones, olvidarse de sí mismo e, identificándose con aquéllos, 
llevarlos a pensar como él. No sería posible persuadir e instruir sino en la 
claridad total. Tal es, sin duda, la lección más perdurable de una elocuencia 
que se sabía reina de la ciudad, pero que se negaba a ejercer en ella la tiranía. 


Los orígenes itálicos de la literatura latina no serán nunca puestos en 
duda. Ciertas tendencias profundas de la raza —el gusto por el realismo, la 
curiosidad por todos los aspectos, incluso los más aberrantes, de lo humano; 
el deseo también de instruir a los hombres, de hacerlos mejores—, todo esto 
se encuentra en todas las épocas en los autores romanos. Todos quieren, en 
algún grado, servir a la ciudad, ora su patria —como Tito Livio, que redac- 
tó su Historia para glorificar al pueblo-rey—, ora, cuando entrevieron que 
Roma podía ser la patria de todos los hombres, aquella ciudad universal en 
la que soñaban los filósofos. Todos quieren también demostrar algo: raras 
son las obras gratuitas, que no tienen más justificación que su belleza. A esta 
belleza, por otro lado, se le encuentra una función en el orden del mundo. 
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Lucrecio es poeta, pone en versos admirables la filosofía epicúrea, encon- 
trando en una serie de intuiciones geniales los resortes profundos de un sis- 
tema convertido en el cuerpo mismo de su propio pensamiento, pero expe- 
rimenta la necesidad de justificar este recurso al verso alegando la utilidad 
de presentar agradablemente una filosofía difícil, comparando los ornamen- 
tos poéticos con la miel con que los médicos untan el borde de la copa en la 
que un niño beberá una pócima amarga. No parece haber tenido nunca ple- 
na conciencia del hecho de que su poesía emana directamente de su inten- 
ción metapsíquica, que la belleza, la tensión de la forma épica pertenezca a 
la esencia de esta experiencia en parte inefable, irreductible a un puro enca- 
denamiento de conceptos. Quiere instruir, convertir a Memmius, su protec- 
tor y amigo, a una filosofía capaz de llevar la calma y la serenidad al alma hu- 
mana. Sería sin duda difícil encontrar en toda la poesía griega semejante 
calor apostólico, muy alejado de todo «dilettantismo» estético. 

No es que la poesía latina, desde antes de llegar a su pleno desarrollo, 
haya ignorado las voluptuosidades del arte por el arte. Sin remontarnos has- 
ta Ennius mismo —el padre Ennius, como lo llamaron los poetas que vinie- 
ron después de él— y a su poema sobre la gastronomía Hedyphagetica, que no 
es más que una obra de puro virtuosismo sobre el modelo de las más deca- 
dentes bromas helenísticas —sin perder su intención didáctica—, se formó, 
en tiempos de Cicerón y de César, una escuela de poetas «nuevos», recor- 
dando a los alejandrinos. Quisieron dotar a Roma de un lujo nuevo, el de la 
poesía; la obra más típica de esta estética es sin duda el poema —relativa- 
mente largo para ser de un discípulo de quienes pretendían despreciar los 
poemas largos — escrito por Catulo para cantar las bodas míticas de Tetis y 
de Peleo. La mayor parte está consagrada a describir una tapicería en la que 
una mano divina había —nos dice el poeta— representado el mito de Ariad- 
na. La hija de Minos, raptada por Teseo, es abandonada dormida en la ribera 
de Naxos. Despierta en el momento en que la vela del barco que debía lle- 
varla al Ática desaparece del horizonte; se desespera, mas he aquí que en el 
cielo aparece el cortejo de Dionisos, que va a convidarla a unas bodas divinas. 
Aparentemente, en este poema todo es gratuito, ornamento puro, como po- 
día serlo, en la misma época, un mosaico, un cuadro, o uno de aquellos pre- 
ciosos relieves con los que se complacían en adornar las moradas. No obs- 
tante, se ha sugerido recientemente —y no sin cierta razón— que este poema 
ocultaba un sentido misterioso: cel mito de Ariadna no se encuentra, por lo 
general, en los relieves de los sarcófagos, donde reviste indudablemente una 
significación religiosa? Ariadna dormida, en el suefio que la prepara para la 
apoteosis, es la imagen del alma que volará, ebria de Dionisos, hacia la in- 
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mortalidad astral. En realidad, ignoramos si Catulo ha querido dar esta in- 
terpretaciôn del mito, si no ha sido sobre todo sensible a las imâgenes patéti- 
cas y pintorescas que le permitía desplegar. Pero incluso admitiendo que no 
hay en este epitalamio más que un mero artificio estético, no es dudoso que 
los fieles de Dionisos —y eran numerosos— pudieran encontrar el eco de su 
fe. Hasta tal punto en Roma se impregna todo de símbolos morales, que has- 
ta en sus obras en apariencia más gratuitas la poesía tiende de una manera na- 
tural a tomar el valor de una revelación. 

La escuela de los jóvenes poetas tiene la gloria de haber contado entre 
los suyos a Virgilio cuando, recién salido de la adolescencia, se ejercitaba en ` 
componer sus propias obras. Él también parece, como Catulo, del cual era 
compatriota —no hay una gran distancia de Mantua a Sirmio—, haberse 
complacido en un principio en tratar temas de pura mitología. Desgraciada- 
mente, estas primeras obras de Virgilio, anteriores a las Bucólicas, permane- 
cen para nosotros rodeadas de oscuridad. Aquellas que los manuscritos nos 
transmiten bajo el nombre de Virgilio no son con seguridad auténticas en su 
totalidad. Aunque así fuese, ha quedado claro, limitándonos solamente a las 
Bucólicas, que Virgilio comenzó su carrera como discípulo de los poetas ale- 
jandrinos. Las Bucólicas, esos cantos de pastores, o mejor cantos de boyeros, 
pues no hay nada en ellos que pueda evocar a los pastores emperifollados y 
los apacibles corderos tan apreciados en otros tiempos, son imitados de los 
Idilios de Teócrito, otro poeta italiano, ya que salió de la Sicilia griega para 
conquistar el mundo literario de Alejandría. No obstante, sutiles transposi- 
ciones no tardan en ofrecerse a quien compare ambas obras. En lugar del 
cielo ardiente, de la sequedad, de las cigarras de Teócrito, vemos en Virgilio 
los prados hámedos de la Galia cisalpina, bordeados de sauces irrigados por 
canales artificiales. No es la misma naturaleza la que cantan el uno y el otro. 
No es tampoco el mismo paisaje humano: Virgilio evoca los problemas ur- 
gentes de la tierra italiana. Es sabido que la primera pieza de la colección 
pone en escena el drama que se producía entonces en toda Italia. Para re- 
compensar a los veteranos que los habían ayudado, Octavio y Antonio les 
asignan tierras a costa de los propietarios provinciales. Es posible que Virgi- 
lio haya sufrido también tal expoliación y que debido a la protección de Oc- 
tavio pudiese recibir por lo menos una compensación. La historia permane- 
ce para nosotros muy oscura; pero sea cual fuere el problema personal de 
Virgilio, su poesía lo sobrepasa, y'aparecen en esta alegoría de Tityro y de 
Melibea todos los desgarramientos que provocan las guerras civiles en el co- 
razón de los pequefios propietarios. Una vez más el artista puro es desbor- 
dado por el sentido romano de la «ciudad». 
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Toda la historia de Virgilio como poeta queda contenida en esta evolu- 
ciôn: el lugar cada vez mayor atribuido dentro de su obra a los problemas de 
la patria. Las Geórgicas, cuyo tema fue probablemente sugerido a Virgilio 
por Mecenas, si no son, como se ha sugerido acaso con demasiada frecuen- 
cia, una obra de «propaganda» destinada a devolver a los romanos el gusto 
por la vida rural, representan una tentativa para restaurar los viejos valores 
honrados en la sociedad campesina y ensefiar que el ritmo «de los trabajos y 
los días» es, entre todas las actividades humanas, el que mejor se lleva con la 
armonía universal. No se trataba de arrancar de los juegos del circo a la ple- 
be ociosa, sino de revelar a la elite culta la eminente dignidad de una clase 
social amenazada. La poesía de las Geórgicas, tan bella, tan profundamente 
humana, trata de curar las heridas causadas por las guerras civiles; expresión 
de una filosofía de la naturaleza y del hombre en la naturaleza, contribuye a 
restaurar el orden y la paz en los espíritus y colabora de esta manera a la re- 
volución augustea. 

El tercer grado de esta evolución del arte virgiliano lo encontramos en la 
Eneida. Esta vez se plantea el problema de Roma en sí misma. Se trata de 
afirmar el fundamento espiritual del régimen que nace, y para ello, descubrir 
el sentido profundo de la misión asignada por los dioses al hijo adoptivo de 

‘César. Pero Virgilio no quiso escribir un poema de propaganda política. Ani- 
mado por una fe inmensa en el destino de la patria, creyó descubrir el secre- 
to de los dioses: Roma había recibido el Imperio del mundo porque la raza 
romana había sido fundada por un héroe justo y piadoso. La Eneida tuvo 
por ambición revelar la ley secreta de las cosas y mostrar que el Imperio era 
el resultado necesario de una dialéctica universal, el término último de esta 
lenta ascensión hacia el bien de la que el poeta había tenido la intuición 
cuando había escrito su IV Ég/oga, anunciadora de la edad de oro. Tal es se- 
guramente la armadura espiritual de esta epopeya, en la que Virgilio imitaba 
ala vez a Homero y también, fiel a la estética de los «jóvenes poetas» de sus 
primeros tiempos, a Los Argonautas, del alejandrino Apolonio de Rodas. 
Pero la intención profunda del poema no ha privado a Virgilio de crear una 
obra viviente, rica en pintoresquismo, de ternura y de grandiosidad. No es, 
pues, asombroso que la Eneida, apenas publicada —por orden expresa de 
Augusto, pues Virgilio, cuando murió, en el 19 a.C., no la había todavía ter- 
minado y había pedido en su testamento que fuese destruida—, pasase a ser 
la Biblia de la nueva Roma. En las paredes de las ciudades antiguas se leen 
aún grafitos en los que figuran uno o varios versos del poema. Roma había 
encontrado por fin su I//ada, más rica que los cantos del viejo aedo, más 
apropiada también para desvelar en los lectores la conciencia de la continui- 
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dad nacional y de los valores morales y religiosos que constituían el alma 
profunda de Roma. 

Contemporáneo de Virgilio y su amigo más íntimo en el círculo de Me- 
cenas, Horacio contribuyó también a la obra de renovación emprendida por 
Augusto, y tanto más eficazmente acaso porque durante largo tiempo pare- 
ció no querer colaborar en ella. Deseando «afiadir una cuerda a la lira lati- 
na», creó de raíz una poesía lírica inspirada directamente en los poemas eó- 
licos. Fue preciso ante todo adaptar los metros de sus modelos griegos al 
ritmo de la lengua latina, lo que no se hizo sin delicadas trasposiciones. Des- 
pués de haberse proporcionado el instrumento, quiso hacerle expresar sen- 
timientos que hasta entonces no habían apenas encontrado su lugar en la li- 
teratura de Roma; es lo que los poetas alejandrinos habían confiado al 
epigrama —el placer de vivir, los tormentos y los placeres del amor, la felici- 
dad y la amistad, las impresiones más fugitivas sentidas mientras pasan los 
días y las estaciones vuelven—; todo esto proporciona a Horacio los temas 
de sus Odas. Pero, poco a poco, de esta poesía de lo cotidiano se desprende 
.una filosofía concreta, deudora en alto grado del epicureísmo profesado por 
Mecenas, pero que no tardó en superarlo. Repugnando todas las dialécticas 
y todas las demostraciones abstractas, Horacio pide solamente al espectácu- 
lo del mundo —un rebaño de cabras pegado al flanco de una colina, un san- 
tuario ruinoso, el frescor de una fuente, los primeros soplos del viento del 
oeste sobre la campifia helada— la revelación de lo que el universo contiene 
de misterio divino. Y pronto esta sabiduría, cuya plenitud se dilata en con- 
templación mística, autoriza al poeta a convertirse en el intérprete de la vida 
religiosa romana. Como a Virgilio, se le vio cantar la permanencia de las 
grandes virtudes de la raza encarnada en Augusto. Las odas nacionales dan 
una voz elocuente a esta nueva valoración del viejo ideal que las guerras ci- 
viles parecían haber comprometido para siempre. Y con ocasión de los Jue- 
gos Seculares del afio 17 a.C., consagrando el retorno de la paz con los dio- 
ses, la gran reconciliación de la ciudad con los Inmortales, fue Horacio 
quien compuso el himno oficial cantado en el Capitolio por un coro de jó- 
venes y de muchachas. 

Por este tiempo Horacio, reflexionando sobre el papel del poeta en la 
ciudad, dirá que sólo él, en medio del desencadenamiento de las pasiones, 
sabrá mantener un corazón puro; figura ejemplar ofrecida a la imitación de 
los ciudadanos, conservará la moderación, el sentido de los valores eternos, 
semejante a los héroes legendarios Orfeo o el tebano Anfión, cuya lira en- 
cantaba a los animales y las plantas —porque estaba afinada según la armo- 
nía secreta del mundo—, ayudaba a los hombres a alzar las ciudades y a 
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mantener en ellas las leyes. El tercer poeta del círculo de Mecenas —de los 
tres cuya obra ha llegado hasta nosotros—, Propercio, contribuyó también, 
si no a crear, por lo menos a desarrollar un género nuevo, el de la elegía. Los 
historiadores de la literatura antigua han investigado durante mucho tiempo 
cuáles podían haber sido los modelos griegos de la elegía romana. Hoy día 
parece casi demostrado que estos modelos no ejercieron una influencia de- 
cisiva en la formación del género. Fue en Roma, entre las manos de los pre- 
decesores de Propercio, de Gallus (aunque sus obras no se han conservado) 
y de Tíbulo, donde los poemas ordenados en dísticos elegíacos enseñaron a 
expresar los tormentos y los gozos del amor. Propercio nos ha invitado a se- 
guir de tal forma las peripecias de su novela, muy tempestuosa, con una 
dama bastante voluble a la que llama Cintia y que tan pronto le colmó de sus 
gracias como lo abandonó para seguir a otros protectores con mayores ren- 
tas. Entre sus manos, como ocurre con Tíbulo, su contemporáneo, la elegía 
se hace semejante a un diario íntimo y recoge las confidencias amorosas. Pa- 
rece que esta vez la poesía haya descendido definitivamente del cielo y no 
tenga preocupación alguna de servir a la tierra. Y no obstante, lo mismo Tí- 
bulo que Propercio han mezclado con sus obras más íntimas poemas en los 
que cantan los grandes acontecimientos de su época. No son, ciertamente, 
los cantos de victoria que tal vez habrían deseado Mecenas y Augusto cuan- 
do los ejércitos del Imperio borraron el recuerdo de la derrota sufrida en 
Carrhes o pacificaron las fronteras de Germania, sino composiciones más 
duraderas, consagradas a la vida moral de la ciudad. Tíbulo cantó al santua- 
rio de Apolo Palatino, centro de la religión augustea; Propercio, las viejas le- 
yendas enraizadas en tal o cual lugar de la ciudad, escogiendo aquellas que 
aportaban una significación particularmente importante en la perspectiva de 
las reformas religiosas y políticas de Augusto. 


La magnífica expansión de la literatura augustea no sobrevivió a la desa- 
parición de aquellos que habían sido sus artesanos. Después de la muerte de 
Horacio, en el afio 8 a.C., parece como si las letras latinas hubiesen perdido 
toda su savia. À decir verdad, esta impresión acaso sea debida sobre todo a 
que no. poseemos ninguna de las obras escritas por los contemporáneos de 
los ültimos años de Augusto; sólo el nombre de Ovidio comparece para ates- 
tiguarnos que se continuaban escribiendo, incansablemente, nuevas obras. 
Pero las que nos ha dejado Ovidio, aunque no desprovistas de valor ni de in- 
terés, no representan en su mayor parte sino una explotación sistemática de 
las anteriores invenciones de Tíbulo y Propercio. Desde ciertos puntos de 
vista, Ovidio se muestra, más que ellos, fiel imitador de la poesía alejandri- 


LA VIDA Y LAS ARTES 161 


na, de la que conoce a la perfección las recetas más probadas. Versificador 
prolífico y hábil, da en sus Metamorfosis una verdadera «summa» de la mi- 
tología griega, a la que une, bien o mal, lo legendario de su país. El tema ge- 
neral de este poema ha sido extrañamente buscado: Ovidio ha querido di- 
bujar un inmenso fresco que representase las transformaciones sufridas en el 
curso: del tiempo por las cosas y por los seres; en el último plano de estos 
cuadros pintorescos aparece una concepción extraída de la filosofía pitagó- 
rica: la idea de que el universo está en perpetua transformación, y no fijo de 
una vez para siempre en un orden inmutable. Cualquiera que sea el juicio 
que pueda merecernos esta singular epopeya, no debemos olvidar que nun- 
ca dejó de preocupar a la imaginación de los artistas y de los escritores de la 
Edad Media, menos sensibles a la verosimilitud científica que al intenso sim- 
bolismo que creían adivinar, con razón o sin ella, en este inmenso bestiario. 

Ovidio, desterrado por Augusto a raíz de una falta misteriosa, acabó sus 
días en Tomes, en la costa del mar Negro, escribiendo siempre, cantando 
sus penas lejos de la patria y satisfaciendo su pasión de versificador al com- 
poner poemas en la lengua bárbara que oía hablar en torno suyo. Con él mo- 
ría el último representante de la poesía augustea. 

Sin embargo, en Roma no faltaban los poetas. Acaso los hubo excelen- 
tes, pero su recuerdo se ha borrado, sin duda, para siempre. Sabemos sola- 
mente que la metromanía hacía estragos y los seguirá haciendo hasta el fin 
del Imperio. La poesía es considerada como un medio de expresión accesi- 
ble al «hombre honesto». Pero lo más posible es que deje de ser verdadera- 
mente seria, como lo era para Virgilio, Horacio o Propercio; se juega con ella 
como en un juego de salón, y se celebran los «bonitos éxitos» conseguidos. 
Son piezas fugitivas que recuerdan la antología griega, pero también con fre- 
cuencia son obras más considerables: epopeyas, tragedias destinadas a la 
lectura —pues el teatro literario casi ha desaparecido definitivamente, ce- 
diendo su lugar al mimo, que casi no ha dejado sefiales—. Es posible que 
esta poesía latina desconocida no haya carecido de belleza. Algunos frag- 
mentos que sobreviven dejan entrever muy curiosas tentativas, por ejemplo, 
los pequeños poemas de Mecenas, que fue un estilista amanerado, gran ena- 
morado de las imágenes impresionantes y hábil en crear tan sorprendentes 
juegos de palabras que el pensamiento, torturado, se deja como arrancar una 
verdad secreta. 

Hay que esperar al reinado de Nerón para encontrar de nuevo obras que 
hayan sobrevivido hasta nosotros. La segunda mitad del siglo 1 d.C. conoció 
un «final de otoño» poético más maduro, quizás también más hábil que los 
éxitos de la gran floración augustea. Los autores han aprendido su oficio, a 
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veces demasiado bien; se sirven de él como virtuosos, y entre sus manos la 
poesía se permite todas las audacias. 

Persio y Lucano representan, en tiempo de Nerón, una tentativa de in- 
troducir en la poesía las especulaciones del estoicismo. El primero, oscuro, 
tenso, sólo tuvo tiempo, en su corta vida, de escribir algunas sátiras trému- 
las de indignación. Murió a los veintiocho años (en el 62-d.C.), dejando una 
obra en la que se expresan las convicciones políticas y morales de la aristo- 
cracia senatorial que había creído durante un momento poder apoyarse en 
Nerón, pero que no había tardado en desengañarse de su creencia. Estas po- 
cas páginas, reveladoras de un verdadero temperamento de poeta, se ven en- 
torpecidas por la influencia aún muy cercana de la retórica escolar.” 

El mismo reproche ha sido dirigido con frecuencia a Lucano, también 
un «joven poeta» que fue un «niño prodigio» y murió a los veintiséis años 
de edad, ejecutado por orden de Nerón por haber participado en la cons- 
piración de Pisón (65 d.C.). Había compuesto —comenzó a escribir versos 
hacia la edad de quince años— un gran número de poemas de toda clase, 
especialmente una tragedia, pero no conservamos de él más que su epope- 
ya de la Farsalia (su título exacto, el que le había dado Lucano, es La Guer- 
ra Civil), del cual han llegado hasta nosotros diez cantos. Pero la muerte in- 
terrumpió esta obra, que su autor había concebido como una inmensa 
«crónica» de la revolución que del 59 al 42 a.C. había ensangrentado a 
Roma y de la que había salido el régimen imperial. Lucano, al escribirla, 
tuvo la ambición de oponer a la Eneida, epopeya juliana fundada en un mis- 
ticismo conformista, una epopeya de inspiración senatorial, susceptible de 
expresar el pensamiento político de los medios estoicos. No es exacto pre- 
tender, como se ha dicho con frecuencia, que la Farsalia haya sido en un 
principio un manifiesto de la oposición oligárquica, hostil al Imperio. No se 
convirtió en ello hasta que se produjo el divorcio entre el régimen neronia- 
no y los senadores estoicos; es decir, cuando se acentuó la desgracia de Sé- 
neca, del que Lucano era sobrino. De hecho, comienza con un himno sin- 
gularmente entusiasta a Nerón, que no es más que una página aduladora. Se 
ha dicho también que Lucano, mimado en un principio por el emperador, 
había suscitado los celos de éste, que veía en él un rival mejor dotado. Y la 
obra, ciertamente, no deja de reflejar en su desarrollo la evolución de los 
sentimientos del autor, aunque es mejor creer que las razones personales 
que podía tener Lucano para separarse de Nerón tuvieron aquí un papel 
menos importante que el cambio de clima sobrevenido en Roma después 
del asesinato de Agripina. Se comprende que Lucano, poco a poco, tome 
conciencia cada vez más clara de las consecuencias políticas del ideal estoi- 
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co. À sus ojos, la personalidad de Catón de Ütica —tan celebrado por Sé- 
neca— gana importancia. En el debate que se entabla entre las viejas for- 
mas republicanas y el mundo nuevo, del que narra la gestación, Catón pasa 
a ser el árbitro, como lo son los dioses del destino del mundo. La virtud de 
Catón lo eleva por encima de los demás hombres; es a él a quien pide inspi- 
ración, como hacían Séneca y los demás estoicos, que murieron víctimas de 
un tirano infiel al ideal de sus primeros años. 

En una Roma renovada —la que acababa de salir del año de los tres em- 
peradores—, la Farsalia habría podido ser la Eneida del régimen senatorial 
restaurado. Los acontecimientos desmintieron el sueño del poeta, pero el 
poema quedará para siempre como una fuente de inspiración moral, testi- 
monio de la grandeza romana, desmintiendo a todos los que acusan a Roma 
de decadencia y de irremediable corrupción. 

A pesar de las diferencias, de las variaciones de gusto y de las oposicio- 
nes de principios, vemos que la epopeya romana, de Ennius a Lucrecio, a 
Virgilio y a Lucano, permanece fiel a su vocación, que es ocuparse de los 
grandes problemas de la ciudad y del mundo. Se percibe también hasta qué 
punto la poesía latina está impregnada de religión. Lucrecio trata en vano de 
reducir el papel de los dioses en el mundo, aun reconociéndoles, no obstan- 
te, uno esencial, el de comunicar a los hombres, mediante los simulacros que 
emanan de su cuerpo glorioso, la imagen del Bien soberano; el himno a Ve- 
nus, al comienzo del poema, es una de las páginas más emocionantes del li- 
rismo religioso. Lucano destierra también de la Farsalía lo maravilloso tra- 
dicional, pero es para destacar mejor, en los acontecimientos de la historia, 
la voluntad del Destino y la acción de la Providencia. Ineluctablemente las 
formas más altas del pensamiento romano conducen a la meditación y a la 
plegaria. 


De entre literatura claudiana, tan profundamente impregnada de grave- 
dad estoica, la personalidad más eminente es seguramente la de Séneca. Hijo 
de un romano de España, nacido en Córdoba hacia el comienzo de la era 
cristiana, representa admirablemente la evolución literaria de aquel siglo del 
que Persio y Lucano nos han mostrado el límite extremo. Gracias a su padre, 
que había sido alumno aplicado de los grandes retóricos que ejercían su en- 
señanza hacia fines del reinado de Augusto, fue muy tempranamente intro- 
ducido en los medios literarios, para los cuales la elocuencia era la finalidad 
suprema de la vida. Pero, por gusto, desde su adolescencia fue también lle- 
vado hacia los filósofos, uniendo en una misma admiración el estoicismo de 
Attalo o de los dos Sextos y el pitagorismo místico de Soción. A su lado 
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aprendió a despreciar los valores «vulgares» y a no declararse satisfecho con 
las pretendidas verdades admitidas por la opinión. Admirablemente dotado, 
hubiese probablemente cedido, con la ayuda de los años, a la costumbre y 
habría recorrido con distinción la carrera de los honores, practicando como 
aficionado los géneros literarios más diversos, si la fortuna no hubiese veni- 
do a contrariar el cumplimiento de los votos que para él se formulaban. Ha- 
biendo enfermado en el momento de abordar seriamente sus primeras ma- 
gistraturas, hubo de pasar varios años en Egipto, donde entró en contacto 
con los medios alejandrinos, entonces surcados por diversas corrientes reli- 
giosas y filosóficas que aumentaron su cultura. Vuelto a Roma, adquirió una 
gran reputación de elocuencia y se mezcló en las intrigas de la corte, de tal 
manera que tras el advenimiento de Claudio la influyente Mesalina le hizo 
desterrar a Córcega. Allí, en el silencio del destierro —un destierro al que al 
principio le costó mucho resignarse—, se desprendió lentamente de todo lo 
que hasta entonces había sido su vida. Y cuando fue llamado por Agripina, 
cuando ésta hubo reemplazado a Mesalina cerca de Claudio, había renun- 
ciado sinceramente a todo lo que no fuese el estudio y la práctica de la filo- 
sofía. Pero no pudo negar a su protectora asumir el cuidado de velar sobre 
la formación moral del joven Domicio Aenobarbo —que iba a reinar bien 
pronto bajo el nombre de Nerón—. Y como tutor del príncipe durante su 
juventud ejerció a la muerte de Claudio una especie de regencia, adminis- 
trando el Imperio en nombre de su discípulo, y haciendo frente a los más 
graves problemas de política exterior, sugiriendo medidas administrativas y 
leyes que hicieron de los cinco primeros años del reinado un largo idilio en- 
tre el joven príncipe y su pueblo. Séneca, oficialmente estoico, se apoyaba en 
los estoicos del Senado. Pero bien pronto Nerón, en edad de reinar, aban- 
donó los principios de su maestro, y Séneca, que había esperado realizar el 
viejo sueño de Platón —llevar la filosofía a la cabeza de la ciudad—, debió 
declararse vencido. Comprometido en la conjura de Pisón, se abrió las ve- 
nas. Tal destino sin par proporcionó a Séneca la ocasión de poner a prueba 
los principios estoicos. Lo que antes de él había sido un juego de la Escuela, 
pasó a ser, en él y para él, realidad efectiva. Las obras que nos ha dejado son 
testimonio de su evolución espiritual, de sus vacilaciones, pero también de 
sus certezas profundas, a las cuales fue fiel pese a todo. 

Espíritu enciclopédico, Séneca ha tratado de los problemas científicos 
en sus Cuestiones naturales, y había también estudiado las Cuestiones de geo- 
grafía —aunque esta parte de su obra no haya llegado hasta nosotros—, 
siempre con la intención de discernir el orden profundo del mundo y de des- 
cubrir el plan de la creación, que creía sometido a una Providencia. Seguro 
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de poseer la verdad, arde en el deseo de persuadir al prójimo y de llevarlo a 
la sabiduría, ánico medio para el hombre de alcanzar la felicidad. Este entu- 
siasmo por la acción de convertir, junto a la formación oratoria que había re- 
cibido, llevó a Séneca a componer tratados morales concebidos con frecuen- 
cia como diálogos, en los cuales el autor tiene el primer papel y el interlocutor 
no toma jamás la palabra de manera directa, prestándole tan sólo las objecio- 
nes necesarias para que el razonamiento resalte. Tales diálogos iban dirigidos 
a un amigo o a un pariente. 

Séneca pretende no preocuparse de la perfección literaria, sino sola- 
mente de la verdad. En realidad es demasiado artista por naturaleza para 
que la expresión de su pensamiento no revista por sí misma una forma elo- 
cuente. Sus análisis, compuestos de anotaciones fragmentarias, arrastran la 
adhesión; las viejas fórmulas de la Escuela encuentran nueva vida, al ser 
siempre confrontadas con una experiencia espiritual de una particular agu- 
deza. El estilo de Séneca —tan alejado del estilo del período ciceroniano— 
es tanto un método de pensamiento como una forma de escritura. Se com- 
prende que en torno suyo se formase una escuela con elementos jóvenes ávi- 
dos de renovación, y en rebelión contra la estética, para ellos convertida en 
trivial, de la gran prosa clásica. Séneca, para ellos, estaba adornado de todos 
los prestigios. Prosista de una fuerza sorprendente, fue también un poeta 
más que estimable. Las tragedias que de él poseemos y que no estaban des- 
tinadas a ser representadas en el teatro, sino a ser leídas o recitadas pública- 
mente, atestiguan la misma riqueza de pensamiento que las obras morales. 
Parece cierto que el joven Nerón fue también seducido por esta extraordi- 
naria facilidad y este sentido de la grandiosidad, que también se encuentra 
en Lucano, contrastando con la tensión bastante ruda de Persio. Pero la es- 
cuela literaria de Séneca no debía durar; desde el tiempo de Vespasiano, 
Quintiliano fue el encargado de inclinar a la juventud hacia el respeto a los 
buenos principios y de restaurar un clasicismo que, finalmente, sería la an- 
tesala de la decadencia de las letras latinas. 

Con la riqueza creadora del tiempo de Nerón, se debe relacionar la no- 
vela de Petronio, este Satiricón respecto del cual nunca lamentaremos bas- 
tante el estado de mutilación en que ha llegado hasta nosotros, que nos ocul- 
ta su composición de conjunto. Por vez primera en las letras antiguas, un 
autor cuenta en prosa las aventuras de personajes que no pertenecen ni a la 
leyenda ni a la historia. Son figuras tomadas de la sociedad de la época: dos 
jóvenes que abandonan sus deberes escolares, vagabundean por la Italia me- 
ridional y viven al día; un rico sirio, tan lleno de vanidad como de cándida 
gracia; mujeres perversas o amorosas; y todo el pueblo bajo que llena las pla- 
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zas püblicas, los pórticos y los albergues de Nápoles y de Tarento. El viejo 
realismo latino se vuelve a afirmar aquí con felicidad extrema; se adivina a 
un espíritu libre contemplando el espectáculo del mundo con la voluntad de 
no ser engafiado por las apariencias y desdeñando las convenciones. 

Una actitud semejante será, algunos años más tarde, la de Marcial, cuyos 
Epigramas nos convidan, también, al espectáculo de la Roma de los Flavios. 
Pero estas «instantáneas» no tienen la amplitud de la novela de Petronio. Es- 
critos en versos fáciles, son, ya caricaturas, ya frágiles estatuillas, ya sabrosas 
anécdotas cuyo interés documental sobre las costumbres de la Roma de su 
tiempo permanece inagotable. 

Contemporáneo de Marcial, Juvenal vuelve a encontrar la violencia de 
Persio. Escribe Sátiras, pero entre sus manos el viejo género nacional se hace 
más pesado de retórica, y no se ve rescatado por la libertad soberana que ha- 
bía mostrado Horacio. Parece que la savia se agota, a despecho de la frondo- 
sidad de la forma. Rezagado, Juvenal querría que Roma fuese, bajo Trajano y 
Adriano, lo que fue bajo Augusto. Si en otro tiempo la literatura latina había 
comenzado por ser itálica y por desbordar algo los marcos de la ciudad roma- 
na, ahora se produce lo contrario: la Roma imperial, abierta a las influencias 
de Oriente, desconcierta a los escritores cuyos puntos de vista nos parecen sin- 
gularmente estrechos. Desde este mismo criterio, Juvenal no difiere en nada 
de un Tácito o de un Plinio el Joven, que también son italianos, provinciales 
—como Juvenal, el campaniano de Aquino—, con todas las limitaciones y las 
estrecheces que esto lleva consigo. Los Annales de Tácito, obra de su edad 
madura, exponen la historia de los reinados que se sucedieron desde Tiberio 
a Nerón (la historia de Suetonio irá de César a Domiciano) y lo hacen sin nin- 
guna simpatía. Los acontecimientos se desarrollan conducidos por hombres 
cuyos móviles Tácito analiza, prefiriendo, cuando son posibles varias inter- 
pretaciones, la que hace menos honor a la naturaleza humana. Todo es pre- 
sentado como un drama en el que se enfrentan los representantes de la aristo- 
cracia senatorial y la corte de los príncipes. De un lado, el deseo de servir al 
Estado; del otro, la envidia, la codicia, las intrigas de corte detalladas con com- 
placencia. Se percibe muy poco la amplitud de los verdaderos problemas, el 
peso de las provincias en el Imperio, todo lo que los historiadores modernos 
se esfuerzan hoy día en comprender. Tácito aplica a la historia de la dinastía 
julio-claudia las viejas categorías en vigor cuando Roma era una pequefia ciu- 
dad víctima de las rivalidades de facciones, de las intrigas, de las coaliciones de 
las grandes familias. Desde el punto de vista político es republicano y su críti- 
Cà es tanto más violenta cuanto que se dirige contra un régimen ya lejano, ofi- 
cialmente condenado por la doctrina política de los Antoninos. 
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A medida que el Imperio desborda la ciudad romana, la literatura latina 
se debilita. En contraste con la renovación que experimenta entonces la ex- 
presión de la lengua griega, Roma está más que nunca sometida a la influen- 
cia de Oriente. No existe ya, ciertamente, pensamiento romano autónomo al 
lado del pensamiento griego; no hay más que supervivencias moribundas. 
Los gobernadores de provincias, los administradores, los magistrados y los 
comerciantes tienen por familiares a sofistas (es el tiempo, en Oriente, de la 
«segunda sofística»), retóricos, filósofos, artistas. Libertos de origen orien- 
tal ocupan puestos de gran responsabilidad. Y en esta simbiosis de Oriente 
y Occidente, la literatura de expresión latina aparece como secundaria. Sólo 
una obra, a mediados del siglo II, es testimonio aún de alguna vitalidad. Sa- 
lida de este medio espiritual complejo, lo manifiesta hasta en sus contrastes 
y sus paradojas. Es la singular novela escrita por el africano Apuleyo, que en 
su niñez se había aplicado a hablar y a escribir las dos lenguas culturales: 
el latín y el griego. Su título, las Metamorfosis, es griego; griego también el 
mundo en que se desarrollan las aventuras que cuenta, pero a menudo el pen- 
samiento, el medio espiritual, las maneras de sentir, denuncian hábitos ro- 
manos. 

Es bien conocido el tema general: a Lucius, un joven aristócrata griego 
originario de la región de Patrás, en el golfo de Corinto, se le mete en la ca- 
beza correr mundo para instruirse en las cosas de la magia. Llegado a Tesa- 
lia, se encuentra por azar alojado en casa de una hechicera; deseando imi- 
tarla, al ver que se transforma en pájaro, se equivoca de ungüento, y helo 
aquí transformado en asno. Entonces comienzan mil aventuras: una extraor- 
dinaria novela picaresca que no se termina hasta el día en que Lucius, regre- 
sando a la playa de Corinto, ruega a la diosa Isis que ponga fin a sus tor- 
mentos. Isis se muestra compasiva; Lucius vuelve a su forma humana y, 
agradecido, se hace iniciar en los misterios de la diosa. 

Apuleyo no ha inventado esta historia; la ha tomado de un cierto Lucius 
de Patrás (si tal es su nombre), cuya novela ha dado lugar a otra adaptación 
que ha llegado hasta nosotros bajo el nombre de Luciano. Pero la ha ador- 
nado con nuevos episodios, por ejemplo la historia de Amor y Psique, y le ha 
dado también su conclusión religiosa, haciendo intervenir a Isis, que no apa- 
rece en el modelo. Las adiciones de Apuleyo no son ornamentos gratuitos. 
No es dudoso que haya intentado dar un sentido simbólico a un tema tradi- 
cional. El cuento de Psique, insertado hábilmente en el centro de la obra, es 
evidentemente un símbolo de inspiración platónica: es la odisea del alma hu- 
mana precipitada en un cuerpo de carne, que, gracias al poder de Eros, en- 
cuentra por último su patria celeste. Psique, hija de rey, se une sin que ella lo 


168 EL PUEBLO ELEGIDO 


sepa al dios Amor; en el momento en que, infringiendo la prohibición que le 
ha sido hecha, descubre la verdadera naturaleza de su marido, éste huye y 
ella debe recorrer el mundo para volver a encontrar a aquel que le ha inspi- 
rado una pasión invencible. Se reconoce en la pareja de Eros y Psique (el 
Alma) un tema familiar a los escultores contemporáneos de Apuleyo, que lo 
reprodujeron con gusto, especialmente en los sarcófagos. Es a Platón, y, sin 
duda, más allá del Fedro y del Banquete, a la tradición órfica, a quienes se 
debe esta concepción del Amor como principio cósmico. Apuleyo, que se pre- 
senta a sí mismo como platónico, ha utilizado un viejo cuento folclórico —la 
historia, extendida entre muchos pueblos, de la Bella y la Bestia— para 
construir un mito filosófico en el que se manifiesta su espiritualismo. Su fi- 
losofía no es muy original, sin duda, pero es un buen ejemplo de un pensa- 
miento sincrético que reúne especulaciones de muy diversos orígenes y pre- 
para el advenimiento del cristianismo. Con Apuleyo muere para nosotros la 
literatura latina de la Roma pagana. Los autores que vinieron después no hi- 
cieron otra cosa que repetir las ideas de otros tiempos, y volver a tomar in- 
cansablemente las mismas formas, que ya no responden a la vida real. 


La literatura latina, por su variedad y también por sus contrastes, nos 
ilumina sobre las preocupaciones del pensamiento romano, sobre los movi- 
mientos más fugitivos de una sensibilidad que, sin duda, tomó para expre- 
sarse los génerosliterarios y todo un material técnico originario de los países 
griegos, pero que supo también lograr creaciones originales, características 
de la civilización romana. La misma conclusión resulta de un estudio del arte 
romano. 

Pese a todas las tentaciones, la civilización romana —de forma predomi- 
nantemente urbana— supo crear tipos arquitectónicos a la medida de sus 
necesidades. Es cierto que tomó muchas cosas de Grecia, pero tuvo también 
tuvo en cuenta sus propias tradiciones. Existe una forma itálica de templos, 
de plazas püblicas, que no es posible confundir con las formas griegas. Y, 
sobre todo, mientras las ciudades helénicas se habían preocupado, casi ex- 
clusivamente, de exaltar a sus dioses, elevándoles santuarios dignos de los 
Inmortales, Roma no olvidó la comodidad ni el placer de los vivientes. 

Los primeros edificios cuyo recuerdo nos ha sido conservado en la ciu- 
dad son templos, pero a partir del siglo II a.C. comenzaron a multiplicarse 
los monumentos puramente civiles que, por su número, variedad y magnifi- 
cencia, no tardaron en constituir lo esencial de la decoración urbana. 

Cuando comenzamos a entrever la existencia de una arquitectura en el 
Lacio, hacia finales del siglo VI a.C., la influencia etrusca era la predominan- 
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te. Se construyeron entonces templos que se parecen bastante a los templos 
griegos por su plan general, pero que difieren de ellos por particularidades 
importantes. Así, el santuario fue siempre levantado sobre una alta terraza 
(podium), a la que sólo se puede ascender por una escalinata dispuesta de- 
lante de la fachada. Es probable que esta disposición característica se ex- 
plique por la creencia de que la divinidad no ejerce una protección eficaz 
más que en la medida en que su mirada descubre, efectivamente, el hombre 
o el objeto sobre los cuales debe enviar su bendición. Durante este período 
arcaico, los templos eran revestidos de placas de tierra cocida, ornamentadas 
con relieves y pintadas de vivos colores. El estilo de la decoración estaba 
emparentado con el arte jónico, que imperaba entonces por toda la cuenca 
occidental del Mediterráneo. Pero si esta decoración alcanza a veces una 
verdadera belleza, los edificios estaban construidos de una manera muy gro- 
sera; la piedra se empleaba solamente para las columnas y las hiladas del po- 
dium, los muros estaban hechos de ladrillos sin cocer, y todas las partes altas 
eran de madera. Es así como hay que imaginar los más antiguos templos de 
Roma: el de Júpiter en el Capitolio, el de Cástor en el Foro, o el de Ceres al 
pie del Aventino. Los motivos de la decoración están tomados del repertorio 
de las imágenes helénicas, parece que con una predilección notable por los 
motivos dionisíacos, los sátiros, las bacantes, y también por las formas vege- 
tales, tratadas con amplitud y flexibilidad. 

Esta arquitectura deriva visiblemente de modelos orientales, sin duda de 
un dórico arcaico cuya influencia continuará dejándose sentir sobre la evo- 
lución ulterior de la arquitectura sagrada en el mundo romano, a pesar de 
todas las aportaciones de la Grecia clásica y del Oriente helenizado. 

En realidad, conocemos muy poco los edificios de la Roma republicana. 
Los que han sido exhumados por las excavaciones —por ejemplo, en el área 
sagrada del Largo Argentina— se dejan interpretar difícilmente y la cronolo- 
gía de las diversas construcciones está lejos de quedar clara. Sabemos ünica- 
mente que se hizo un esfuerzo para conservar tanto tiempo como fue posible 
la simplicidad antigua, y que los romanos estaban orgullosos de sus templos 
ornamentados de relieves y de estatuas de tierra cocida, que oponían al már- 
mol y al oro de los templos griegos. Este conservadurismo obstaculizó los re- 
buscamientos sutiles, como las de los arquitectos de la Grecia clásica. Nunca 
la columna romana alcanzó la perfección de las que vemos en el Partenón. In- 
cluso cuando se desarrolló la ornamentación de los capiteles, y se recurrió a 
los acanalamientos, las columnas conservaron una cierta rigidez, así como 
una cierta tendencia, a veces, a una extrema gracilidad; no conocieron sino 
muy raramente la enfasís que en tan gran medida contribuyó a la armonía de 
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las columnatas clásicas. Además, mientras que el Partenón estaba destinado 
a ser visto por todas partes, el templo romano era sobre todo una fachada. Su 
columnata se reducía por lo general a un pórtico anterior, o bien, cuando era 
períptero, los pórticos laterales tendían a eclipsarse, sea que tuviesen una an- 
chura menor que el pórtico frontal, o sea que estuviesen reemplazados por 
columnas semiempotradas o por simples pilastras. El templo no es tanto un 
edificio en sí mismo, con su perfección propia, como la decoración de la vía 
pública. Está llamado a integrarse en un foro o en una área sagrada o fre- 
cuentada por las multitudes y siempre destinado a los mortales. 

Con el advenimiento del Imperio, aparecieron en Roma los primeros 
templos revestidos de mármol y al mismo tiempo asistimos al triunfo del or- 
den corintio. Al dórico primitivo había sucedido una interpretación más 
ornamentada de este orden, como puede verse, por ejemplo, en el templo 
dórico de Cori, que se remonta a principios del siglo 1 a.C. No falta el orden 
jónico, pero los capiteles de este tipo no representan un tipo puro. À las vo- 
lutas características se añaden a menudo motivos florales que alargan la ca- 
nasta y se inspiran visiblemente en los capiteles corintios. La arquitectura ro- 
mana en el arte sagrado evoluciona siempre hacia una ornamentación más 
densa. Tenemos un buen ejemplo de este corintio «augusteo» en la Maison 
Carrée de Nimes, que fue construida en el 16 a.C. La finura del friso contri- 
buye en mucho a dar una impresión de elegancia que es la nota característi- 
ca de los templos de esta época. Pero pronto la ornamentación se complica, 
a medida que los obreros italianos y occidentales aumentan su habilidad 
para trabajar el mármol. Al friso de Nimes puede compararse, por ejemplo, 
el arquitrabe del templo de Vespasiano, en Roma, en el que se superponen 
varias zonas, una en la que están esculpidos motivos tomados de la liturgia 
—bucranios, páteras, vasos e instrumentos de sacrificio— y encima dentícu- 
los, ovas, ménsulas, en fin, todo un juego de palmetas que no dejan de recor- 
dar los motivos favoritos de la ornamentación arcaica. En esta evolución, la 
influencia de los edificios orientales fue ciertamente predominante. En las 
provincias asiáticas, las viejas escuelas helenísticas continuaron produciendo 
obras en las que se satisfacían sus tendencias nacionales. Los templos de Ba- 
albeck, en Siria, que son indudablemente edificios de inspiración romana, 
muestran a qué virtuosidad, y también a qué sobrecarga ornamental, llegó 
este arte romano oriental. 

No obstante, no es la arquitectura sagrada lo que constituye el dominio 
más característico ni el más rico, y, en todo caso, conviene oponer a la fron- 
dosidad de los templos la severidad de otros edificios que son creaciones pu- 
ramente romanas. Heredados del helenismo, los templos estaban construidos 


LA VIDA Y LAS ARTES 171 


segün la técnica tradicional de la piedra. Ahora bien, desde el fin de la Repü- 
blica se extiende y se desarrolla una técnica nueva, la del «hormigón». El 
muro no está ya enteramente formado de bloques yuxtapuestos, sino de un 
nücleo central formado de una mezcla de cal, de arena y de materiales más 
duros —fragmentos de piedra y de ladrillo— que por una y otra parte están 
recubiertos de un paramento. Éste no tiene otro papel que el de prestarse ala 
ornamentación. Podía ser tan delgado como se quisiese; consistir, por ejem- 
plo, en una placa de mármol o incluso en un simple estucado apropiado para 
recibir un revoque pintado. Este modo de construir era rápido y económico 
y exigía una mano de obra mucho menos especializada que la técnica tradi- 
cional, pero sobre todo permitía todas las audacias. Con piedras talladas, era 
muy difícil construir bóvedas, y más aún cúpulas. Con el hormigón, nada más 
fácil: un encofrado grosero, en el cual se vertía la masa líquida, bastaba para 
construir las bóvedas más atrevidas. Se ha podido decir que un edificio ro- 
mano construido segün dicha técnica no es otra cosa que una inmensa roca 
artificial en la que el arquitecto sitáa a su gusto los macizos y las cavidades. 
Desde entonces las columnatas no son más que ornamentos superpuestos; los 
arquitrabes y los frisos no tienen ya ninguna función orgánica y no sirven más 
que para crear ritmos sensibles a la vista. Resulta también que la arquitectura 
queda casi por completo liberada de las servidumbres que en un edificio en 
piedra de talla le impone la relación de los empujes y las fuerzas. Esta libera- 
ción, tan fecunda para los arquitectos modernos, fue conocida también por 
los de Roma, que utilizaron todos los medios que les proporcionaba. 

Así se explica en gran parte el carácter monumental de los edificios impe- 
riales, como las termas, destinadas a acoger a grandes multitudes, y los anfitea- 
tros, que elevaron sus graderías sin la ayuda de ninguna colina cuya pendiente 
hubiesen podido utilizar. Así también fueron posibles las largas líneas de arcos 
sobre los cuales los acueductos romanos cruzan aûn hoy día la campifia de 
Roma. El Pont du Gard, construido probablemente por ingenieros militares, 
muestra hasta qué grado de belleza podía llegar sin esfuerzo esta arquitectura 
que no tenía otro fin que la eficacia de su función. 


La evolución de las otras artes plásticas no presenta ninguna innovación 
revolucionaria. Escultura, relieve y pintura se mantienen en una dependen- 
cia mucho más grande con relación a los modelos helénicos, pero es también 
posible discernir en ellos el desarrollo de tendencias nacionales que les im- 
pidieron degenerar en un simple trabajo de copia. 

Las primeras estatuas que ornamentaron los templos fueron, como he- 
mos dicho, proporcionadas por los talleres etruscos. Más tarde, los genera- 
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les conquistadores pudieron encontrar gran número de modelos en los in- 
mensos museos que constituían las ciudades griegas, pero pronto hubo tam- 
bién talleres que se formaron en la misma Roma, y en los que trabajaban ar- 
tistas procedentes de todas las regiones del Mediterráneo para satisfacer a 
un püblico romano. Allí se desarrollaron tendencias que no eran ciertamen- 
te desconocidas del arte helénico, pero que adquirieron de pronto, gracias a 
este trasplante, un vigor y una fecundidad nuevos. Fue así como el arte de 
Pérgamo, tan enamorado del dramatismo y de las soluciones pintorescas, en- 
contró en Roma un terreno ideal. E] friso continuo, de carácter jónico, se 
transformó, se desarrolló y llegó hasta la creación del relieve SE que 
encontramos en la columna trajana. 

A decir verdad, la escultura monumental romana permaneció largo 
tiempo arcaica. Hasta el final de la República, se decoró los templos con 
placas de tierra cocida, segán el gusto antiguo heredado de los etruscos. 
Pero cuando a partir de la época de Augusto se extendió el trabajo del már- 
mol, se vio desarrollar, paralelamente al clasicismo literario de Virgilio y de Ho- 
racio, un arte del relieve que aunaba el realismo y la gracia, y cuya obra maes- 
tra es el Altar de la Paz (Ara Pacis), que fue dedicado a Roma, por Augusto, en 
el año 9 a.C. 

El friso del Altar de la Paz, tal como está hoy día reconstruido después 
de excavaciones extremadamente delicadas, se nos aparece en toda su gran- 
diosidad. Inmortaliza en el mármol la ceremonia de la dedicación. Se ve al 
emperador con su familia, los magistrados, los sacerdotes, el Senado, yendo : 
en procesión a realizar el sacrificio a los dioses. Los rasgos de los personajes 
están representados con bastante precisión para que sea posible identificar- 
los, segán los modelos de las estatuas y las monedas contemporáneas. Y has- 
ta los nifios de la familia imperial en ellos presentes; así ocurre con Cayo y 
Lucio César: el mayor, penetrado de la importancia de la ceremonia, camina 
gravemente; su hermano menor, un poco más lejos, demuestra alguna dis- 
tracción y una adolescente le invita, sonriendo, a portarse mejor. Es un mo- 
mento solemne de la religión, pero la vida no se interrumpe por esto. 

La estatuaria augustea no debe ser menospreciada. Con el advenimiento 
del Imperio, la constitución de la mística imperial se tradujo en la formación 
de un arte que supo, a la vez, expresar la personalidad del príncipe y el ca- 
rácter divino de su misión. Ya los escultores helenísticos habían creado tipos 
«reales» para representar a Alejandro y los Diadocos. El recuerdo de esta 
iconografía, con todas sus implicaciones políticas y religiosas, se cierne sobre 
las representaciones de los primeros emperadores romanos: idéntica voluntad 
de idealizar las líneas en una eterna juventud, que es la de la apoteosis. Pero, 
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a pesar de ello, las líneas de la cara —dibujadas con precisión—, el movi- 
miento de los cabellos y la expresión de la mirada componen un verdadero 
retrato. Los escultores han partido de un rostro real y no se han contentado 
con expresar una abstracción, la idea del príncipe en sí mismo. 

Cada vez más desde el comienzo del Imperio, el arte de la estatuaria fue 
buscando el realismo y estuvo preocupado por expresar las particularidades 
del modelo. Este sentido del retrato es uno de los caracteres más originales 
de la escultura romana. Cuando se trataba ya no de representar príncipes, 
sino simples mortales, la precisión llegaba con frecuencia hasta los límites de 
la caricatura. A los artistes no les faltaban clientes; eran escasos los romanos 
que no deseasen dejar su efigie sobre su tumba y por esto nuestros museos 
poseen colecciones muy variadas de bustos en los que perduran los burgue- 
ses y los grandes señores de Roma y de las ciudades provinciales. En muchos 
casos no es más que un trabajo de vulgar marmolista, pero la virtuosidad no 
es rara en ellos. Los obreros se ejercitaban reproduciendo estatuas griegas 
célebres; se formaban así en su oficio de modo tal que las grandes tradicio- 
nes nacidas en los talleres del Ática o de Asia a partir del siglo v a.C., se per- 
petuaron, mejor o peor, hasta el fin del Imperio. 

Con el desarrollo del lujo, los romanos aprendieron a apreciar la pintura 
decorativa. Comenzaron muy pronto a colgar en los muros de sus casas cua- 
dros de maestros griegos; pero a partir del siglo 1 a.C. se creó un estilo nuevo, 
favorecido por la técnica del hormigón, que permitió crear extensas superfi- 
cies lisas apropiadas para recibir una decoración pintada. El muro entero fue 
dividido en zonas, cada una de las cuales llevaba una decoración diferente. 
Al principio se contentaron con imitar incrustaciones de mármoles de colo- 
res —lo que se llama el primer estilo—, para evolucionar en un segundo mo- 
mento hacia todo un conjunto arquitectónico: columnas con su estilóbato, 
frisos, y entre las columnas se pintaron escenas inspiradas en cuadros céle- 
bres. Este estilo arquitectónico es lo que se llama el segundo estilo de la pin- 
tura romana y tuvo su apogeo en el siglo 1 antes de nuestra era; lo conocemos 
sobre todo por las casas pompeyanas y por algunos ejemplos conservados en 
la misma Roma. 

Continuando la evolución, los pintores idearon el dibujar ventanas en 
perspectiva, a través de las cuales presentaron composiciones originales, por 
lo general paisajes inspirados en el arte de los jardines. Así, la naturaleza pe- 
netraba en la vida cotidiana. 

Paralelamente a este estilo arquitectónico se desarrolló otro que trataba 
el muro como una superficie, en vez de intentar suprimirlo. Cada tablero, 
ampliamente desarrollado, recibía en su parte central un paisaje de peque- 
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fias dimensiones o, todavía con más frecuencia, alguna graciosa figura: una 
amazona, un arimaspo, cuyas armoniosas curvas se aliaban a elementos ar- 
quitectónicos fantásticos: columnitas irreales, banderolas, pabellones de en- 
sueño limitando el campo decorativo. Según la mayor o menor importancia 
concedida a la composición arquitectónica, los arqueólogos distinguen un 
tercero y un cuarto estilos. La Casa de Oro de Nerón fue decorada con pin- 
turas y estucos que formaban un ligero relieve, inspirados en la decoración 
del tercer estilo. De ellos tomó Rafael los temas de sus «grotescos». Las rui- 
nas de la Casa de Oro, profundamente enterradas bajo las termas de Tito 
—con las cuales eran confundidas—, fueron descubiertas en el curso del si- 
glo XVI y los artistas se maravillaron de aquellas graciosas figuras, que llama- 
ron grotescas por haber aparecido en el fondo de oscuras cavernas. 

Dos siglos más tarde, la pintura romana iba a ejercer aûn una gran influen- 
cia sobre el arte moderno, cuando las excavaciones de los reyes de Nápoles die- 
ron a conocer los frescos de Herculano y los de Pompeya. 

Los motivos de esta pintura pertenecen a un repertorio formado de ele- 
mentos complejos y seguramente inspirados en gran manera en el arte hele- 
nístico. Los «cuadros» derivan directamente de las megalografías tan esti- 
madas por los pintores griegos y que eran grandes composiciones de asunto 
mitológico que reproducían a veces aparatos escénicos trágicos. Los ele- 
mentos puramente decorativos parecen ser el producto de una evolución 
más reciente y en parte inspirada por Roma. El teatro ha proporcionado es- 
quemas de composición. No es extraordinario, en el cuarto estilo en parti- 
cular, que el muro sea concebido a la manera de una fachada de skénè que 
evocase el atrio de un palacio, con sus puertas y su perspectiva de columna- 
tas y fantásticas arquitecturas. El recuerdo de los edificios reales —los tea- 
tros romanos, de los que poseemos varios ejemplos muy bien conservados, 
especialmente en-África, en Sabrata o en Dugga— se une de esta manera a 
los suefios del artista desligados de las limitaciones de la materia. La crea- 
ción de un tal estilo decorativo nos prueba la importancia que tenía para los 
romanos este universo de ficción que, como veremos, es también caracterís- 
tico de sus espectáculos: hacer que las cosas sean distintas de como son, em- 
bellecer lo real, rodear la vida cotidiana de ensueño y maravilla. 


Parte III 


ROMA FAMILIAR 


Capítulo 7 


Roma y la tierra 


La civilización romana se nos aparece hoy día, a través de la perspectiva 
de los siglos, como una civilización esencialmente urbana. Y, no obstante, no 
era así como los mismos romanos tenían la costumbre de considerarla. A lo 
largo de toda su historia, a despecho de la negativa que les presentaban los 
hechos, estaban orgullosos de sentirse «campesinos». 

En el momento en que nace el Imperio, cuando Roma ha llegado a ser la 
ciudad más grande del mundo, mayor que Pérgamo, Antioquía e incluso 
Alejandría, Virgilio no puede concebir felicidad más grande sobre la tierra 
que la vida campestre. Sin embargo, por atractivo que sea este elogio de la 
campifia, evocación de los «ocios en los vastos dominios entre la abundan- 
cia, las fuentes de agua viva, los frescos valles y el mugido de los bueyes, y la 
dulzura del sueño al pie de un árbol...», ¿cómo no recordar a los esclavos de 
las piezas de Plauto y de Terencio, espantándose, como de un castigo supre- 
mo, de ser enviados «al campo»? Contradicción cierta, malestar que sería 
vano negar; la vida rústica no es a los ojos de los poetas lo que a los ojos de 
los trabajadores. Pero nos equivocaríamos creyendo, no obstante, que la 
imaginación de Virgilio sea la única causa de una idealización falaz, y que el 
autor de las Bucólicas haya querido adornar de encantos imaginarios, con fi- 
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nes de propaganda política, una realidad dolorosa y sérdida. Los romanos, 
incluso en los tiempos de su grandeza, han experimentado la nostalgia del 
suelo nutricio, y las campiñas italianas han proporcionado a las legiones sus 
mejores soldados y a la ciudad sus magistrados más enérgicos y clarividen- 
tes. Incluso durante la primera guerra pünica, los jefes del ejército son aûn 
campesinos que tienen la preocupación esencial de sus propiedades, y los 
historiadores se complacen evocando la gran figura del dictador Cincinato 
que, si hay que creer a la tradición, cultivaba su campo al pie del Janículo 
cuando vinieron a buscarlo para confiarle la carga del Estado. 

Roma, en su origen, pasa por haber sido fundada por el pastor Rómulo, 
y la rudeza y simplicidad de la vida campesina quedan siempre como un ideal 
vigente en la conciencia romana. Se ha hablado de cómo este fondo rústico 
ha dejado su huella sobre la lengua misma; muchas expresiones latinas tie- 
nen su origen en metáforas campesinas y su misma antigúedad prueba que, 
muy pronto, la «raza» latina ha estado en posesión de las principales técni- 
cas agrícolas. Hay que decir lo mismo, por otra parte, de todos los inmi- 
grantes indoeuropeos que en la época prehistórica se sucedieron en la Euro- 
pa occidental. Y las poblaciones mediterráneas que los arios encontraron 
sobre el suelo italiano vivían también de la agricultura. Las llanuras costeras 
han sido siempre preciosas en la península, donde tantas montañas —y en 
tiempos antiguos tantos bosques— limitaban las posibilidades del cultivo. 
Durante los primeros siglos de Roma, todo el país que rodea el Lacio estaba 
aún cubierto de espesuras impenetrables donde vivían fieras —especialmen- 
te lobos, cuyo recuerdo ha conservado la leyenda como animales sagrados— 
y en los calveros los pastores criaban sus rebaños de ovejas y de cerdos. Es- 
tos bosques permanecieron salvajes, y fueron asilo de cultos muy arcaicos, 
como el de los Hirpinos, en el monte Soracto, adoradores de un dios-lobo 
con el cual se identificaban en curiosas ceremonias mágicas. Roma no dejó 
de conocer tales prácticas, pues hasta el fin del Imperio se celebró en torno 
del Palatino el rito de las Lupercales (acaso en su origen, un exorcismo del 
lobo), ceremonia anual en la que tomaban parte jóvenes que corrían desnu- 
dos después de haber sacrificado un macho cabrío cuya piel, cortada en ti- 
ras, les servía para azotar a las mujeres a las que se decía que fecundaba con 
su contacto. No lejos del lugar de Alba, en el bosque sagrado de Diana, do- 
minando el lago Nemi, se perpetuó un culto de la diosa cuyo sacerdote, Ila- 
mado el rey de la selva, ocupaba el cargo hasta que alguien, deseoso de ocu- 
par su lugar, conseguía degollarlo. Por todos lados sobrevivían en la campiña 
testimonios del pasado en el que los hombres se habían esforzado en domi- 
nar las fuerzas de la naturaleza fecunda. Ningún pueblo tan sensible como el 
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romano al poder que emana de la tierra, a la magia de las estaciones que son 
el ritmo de la vida. 

Serfa tentador distinguir, en los diversos elementos que compusieron el 
pueblo romano, la aportación de cada uno de ellos; imaginar, por ejemplo, 
que los sabinos eran más predominantemente cultivadores sedentarios y los 
latinos pastores. Pero los hechos contradicen tales teorías. Segán las épocas, 
se encuentran sabinos dedicados a la vida pastoril o, al contrario, agrupados 
en pueblos de labradores, mientras que muy pronto los latinos de la llanura 
costera tuvieron a su vez rebafios, recorriendo los herbazales de la meseta, y 
campos de trigo. Lo que parece cierto —hasta donde es posible juzgarlo— 
es que desde el comienzo prevaleció una economía de tipo mixto en la que 
coexistían las dos formas de vida agrícola. 

En la época en que fue redactada la Ley de las Doce Tablas, la lengua 
había conservado el recuerdo de un curioso régimen de la propiedad. Según 
Plinio, los redactores de este código se servían siempre, para designar las 
granjas (villae), de la palabra que más tarde significaría «huerto» (Portus), 
mientras que la huerta se llamaba heredium (herencia). Sabemos así que los 
romanos de los primeros tiempos no poseían en entera propiedad las tierras 
que explotaban: la mayor parte estaban sometidas a particiones periódicas. 
Solamente dos arpentos (jugera), es decir, cosa de media hectárea, eran con- 
cedidos a cada uno de los miembros de la familia, que tenía el derecho de 
cercarlos (es el sentido de la palabra hortus, la cual designa primitivamente 
un lugar cercado). Hay, pues, que concebir la tierra, en esta antiquísima or- 
ganización, como perteneciente a la comunidad; los ciudadanos no tienen 
entonces más que un derecho revocable de ocupación, lo que probablemen- 
te obedece a un vestigio de los tiempos en que la economía era sobre todo 
pastoril, pues esta costumbre es menos comprensible en una sociedad de 
cultivadores ligados a la tierra, que cada uno hace prosperar y mejorar de 
año en año. Acaso Roma haya nacido precisamente en la época en que el no- 
madismo comenzaba a ceder su lugar a un hábitat sedentario, por la fusión 
de los elementos étnicos inmigrados con los «campesinos» del más antiguo 
Lacio. 

Sea como fuere, vemos que en tiempos de los reyes sólo los habitantes de 
la ciudad están incluidos en las tribus servianas. Después de la revolución 
del 509 se crearon tribus rústicas, que proliferaron rápidamente. Únicamen- 
te entonces, en el Estado oligárquico que sucedió a los «tiranos» etruscos, 
los elementos rurales desempeñan el papel de clase dirigente. La vida políti- 
ca y jurídica está condicionada al ritmo de los mercados que tienen lugar 
cada nueve días (los nundinae) y que reúnen en la ciudad a los padres de fa- 
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milia. La campifia, con sus cortijos, comenzaba a las puertas de Roma; el Ja- 
nículo, el llano del Vaticano, el Esquilino y las orillas del Anio estaban cu- 
biertos de explotaciones familiares donde los hijos y los yernos cultivaban la 
tierra bajo la autoridad del jefe de familia. Sólo había un námero reducido 
de esclavos: el dominio, de dimensiones modestas, se bastaba a sí mismo. No 
se compraba casi nada; no se comía carne sino muy raramente, los días de 
fiesta, cuando se había ofrecido un sacrificio a los dioses, pero se guardaban 
bien de inmolar un buey o una vaca, animales demasiado preciosos y reser- 
vados para las ceremonias oficiales que los magistrados celebraban en nom- 
bre del Estado entero. Lo más frecuente era que la víctima fuese un cerdo o 
un cordero. La carne de cerdo, conservada salada (las salinas de la región de 
Ostia fueron bien pronto muy activas, y las caravanas de salineros pasaban 
por Roma, remontando el valle del Tíber y ganando la Sabinia por la ruta de 
la sal, la vía Salaria), servía para sazonar las legumbres y verduras que for- 
maban la base de la alimentación, sobre todo la col, de la que se habían ob- 
tenido ya un gran número de variedades. Las legumbres eran cultivadas por 
las campesinas en el huerto contiguo a la casa; se encontraba en esta segun- 
da «despensa» —nombre con que se designaba el huerto—, además de las 
coles, puerros, acelgas, rudas, achicorias, cohombros, etc. Las comidas se 
componían de sopas de espelta o de trigo, verduras hervidas con un trozo de 
cerdo seco y manzanas o peras casi silvestres. La vid era ya conocida: los in- 
migrantes arios la habían encontrado al llegar a las orillas del Mediterráneo, 
como lo prueba el nombre del vino, cuyas formas —vecinas en griego y en 
latín— no pueden ser derivadas de una etimología indoeuropea, sino como 
préstamos —independientes el uno del otro—, de una lengua mediterránea. 
No obstante, aunque las vifias hayan sido cultivadas desde tiempos muy an- 
tiguos en el país romano, el uso del vino fue en la práctica muy restringido; 
además estaba prohibido a las mujeres bajo pena de muerte. Algunos histo- 
riadores aseguran, no sin sutilidad, que el vino era asimilado a la sangre y 
que toda mujer que lo bebía introducía en ella una sangre extraña y se hacía 
por ello culpable de adulterio. Otros hacen observar que el vino era consi- 
derado en la medicina antigua como un abortivo, lo que explicaría su severa 
proscripción. Lo cierto es que el uso del vino estaba rodeado de precaucio- 
nes religiosas y era uno de los cuatro «líquidos para el sacrificio», con igual 
título que la leche, la sangre y el agua, y se entreveía en él un poder mágico. 
¿El delirio de la embriaguez no es una especie de posesión divina de la mis- 
ma naturaleza que el entusiasmo profético? Era muy natural que los padres 
de familia hubiesen querido proteger a sus mujeres contra los peligros de lo 
que para ellos era una droga peligrosa que entregaba el ser a la discreción de 
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las divinidades más turbulentas: Liber Pater, para los hombres; Venus, para 
las mujeres. También durante largo tiempo no se bebía vino en Roma más 
que en el curso de borracheras entre hombres, segün ritos minuciosamente 
regulados. 

Esta economía rústica, marcada de austeridad, persistió largo tiempo. 
En Roma mismo, los progresos de la riqueza mobiliaria, las necesidades de 
la vida política, que obligaba a los jefes de familia a trasladarse cada vez con 
mayor frecuencia a la ciudad, tuvieron por resultado inevitable su sustitu- 
ción por una existencia más amplia, y así vemos cómo en el siglo 11 de nues- 
tra era los campesinos del Lacio renunciaban a las costumbres ancestrales y 
se convertían en ciudadanos. Pero nos equivocaríamos al pensar que los 
campesinos latinos habían desaparecido; subsistieron, al contrario, no sólo 
en las montañas de la Sabinia, sino a las puertas mismas de la ciudad. Las co- 
linas de los Castelli Romani modernos —Frascati, Tívoli, Castelgandolfo— 
estaban cubiertas de pequeñas y medianas propiedades directamente explo- 
tadas por sus poseedores, con un mínimo de mano de obra servil. Por ejem- 
plo, el padre de Cicerón vivía en su dominio de Arpinum, en las riberas del 
Liris, y muchos habitantes de la ciudad, llegados a Roma para satisfacer su 
ambición y desempeñar un papel político, conservaban lazos muy estrechos 
con su municipio de origen, su pequeña ciudad donde sus hermanos y sus 
sobrinos continuaban llevando la vida de los antepasados. 

No obstante, con los progresos del poder romano se produjo muy pron- 
to una transformación social que tuvo por efecto modificar la repartición de 
la tierra y crear una aristocracia de propietarios en cuyas manos se concen- 
tró una gran parte del suelo italiano. Esta evolución comenzó cuando las 
gentes patricias adquirieron la preponderancia en el Estado. Ello era inevi- 
table dada la constitución misma de la gens, que agrupaba un número consi- 
derable de personas bajo la autoridad del «padre», lo que ponía a su dispo- 
sición una mano de obra abundante. Además, una disposición legal prohibía 
que una tierra saliese de la gens, lo que aseguraba la continuidad de la pro- 
piedad. Por el contrario, las tierras pertenecientes a plebeyos no estaban 
afectadas por esta disposición, de tal manera que poco a poco las tierras pa- 
tricias llegaron a prevalecer considerablemente sobre las otras. Por último, 
hemos dicho que la propiedad privada no comprendía más que una propor- 
ción relativamente reducida de las tierras nacionales; el resto pertenecía al 
dominio público, y no estaba puesto directamente en explotación por el Es- 
tado, al menos en la práctica más frecuente; estaba simplemente ocupado, 
sin otro título que el de su usufructo en beneficio del explotador. Se com- 
prende que este sistema fuese particularmente favorable a las grandes gentes, 
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ricas en hombres y en ganado, y que no aprovechase casi en nada a los culti- 
vadores aislados, plebeyos, sin otros auxiliares que sus descendientes directos 
y los trabajadores asalariados. De ello resultó un desequilibrio que aumentó 
el poder del patriciado a costa de los pequeños propietarios. Éstos, viviendo 
al día, estaban a merced de una mala cosecha, y como no disponían de mu- 
cho dinero, en un tiempo en que el trueque era aún la base de los cambios, a 
menudo se veían obligados a obtener préstamos cuyo interés era tanto más 
pesado cuanto que el numerario era más escaso en la ciudad. Muy rápida- 
mente, los intereses alcanzaban y sobrepasaban el montante del capital. 
i Desgraciado el deudor que no podía liberarse! Si los suyos no pagaban por 
él era vendido como esclavo «al otro lado del Tíber», es decir, en país etrus- 
co, y no tenía ya ninguna probabilidad de volver a su patria. Para evitar tal 
infortunio, el pequefio propietario lleno de deudas no tenía otro recurso que 
vender su tierra a su acreedor, cuyo dominio se veía así ampliado; el campe- 
sino desposeído se instalaba entonces en la ciudad e intentaba subsistir en 
los rangos de la plebe urbana ejerciendo algún oficio menor. Tal es, sin duda, 
en buena parte, el origen de aquélla. En la motivación de los trastornos que 
marcaron los primeros siglos de la Repüblica, se encuentra una verdadera 
crisis agraria. Ya hemos dicho cuáles fueron las consecuencias: la formación 
de una plebe consciente de su fuerza, las concesiones lentamente arrancadas 
a los patricios bajo la amenaza de una secesión y, finalmente, el hundimien- 
to de los esquemas arcaicos de la ciudad, el acceso al poder de hombres nue- 
vos y la laicización de la vida pública. 

Un hecho muestra claramente el sentido de este origen campesino de la 
plebe. Es significativo que su primera organización política se haya formado 
en torno del templo de la diosa Ceres, antigua divinidad latina que presidía 
el crecimiento del trigo. Este templo, elevado en la vecindad del Aventino, a 
la salida del valle del Circo Máximo (con toda probabilidad, en el emplaza- 
miento de la actual iglesia de Santa María en Cosmedín), sucedía a un culto 
instalado en este lugar por inmigrantes latinos, campesinos trasplantados allí 
después de la guerra latina, que habían permanecido fieles a su primera pro- 
tectora. Tampoco deberá extrañar el comprobar que, durante toda la histo- 
ria de Roma, esta plebe urbana recordará —de manera más o menos viva y 
consciente— el tiempo en que vivía libremente en el campo, y exigirá de sus 
defensores que obtengan tierras haciendo votar leyes agrarias. 

La evolución que había dibujado la fisonomía del Lacio alcanzó igual- 
mente al resto de Italia, donde se produjo también una cierta concentración 
de la propiedad. Con mucha frecuencia, en las naciones conquistadas por 
Roma, la burguesía local había apelado a ella para defenderse contra el par- 
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' tido popular, y lejos de sufrir a causa del nuevo régimen se había aprovecha- 
do de él para consolidar sus posiciones. Es lo que se comprueba, por ejem- 
plo, en Campania. Al lado de los antiguos propietarios, los romanos instala- 
ron en los países conquistados a colonos romanos, por lo general antiguos 
soldados, que se repartieron las mejores tierras. De las demás, se hacían dos 
partes: una era considerada como ager publicus, es decir, propiedad colecti- 
va, inalienable, del Estado romano; la otra era devuelta a los indígenas ya 
por venta, ya por arriendo. Las zonas no cultivadas hasta entonces eran 
abandonadas a quien quisiera trabajarlas, como había pasado en otro tiem- 
po en el Lacio. Estas medidas tenían por efecto permitir la permanencia de 
los campesinos locales, que figuraban al lado de los colonos romanos y sus 
descendientes. En cuanto al ager publicus, era generalmente ocupado, por 
derecho de uso, por los grandes sefiores romanos y también por los grandes 
propietarios locales, que formaban así los latifundia, vastos dominios en los. 
que los esclavos criaban rebaños. 

Al final de la conquista romana, el suelo de Italia se encontraba, pues, en 
manos de dos clases de explotadores: los campesinos de modesta condición, 
que continuaban los métodos ancestrales, y los poderosos propietarios, se- 
nadores romanos o ricos burgueses locales que consideraban la tierra como 
su principal fuente de ingresos. El contacto con los países helenísticos había, 
en efecto, ensefiado a los romanos que existían en Oriente, en África —en 
las tierras ocupadas por Cartago—, explotaciones de alto rendimiento. Por 
otra parte, el crecimiento de la población urbana exigía abastecimientos 
cada vez más considerables, lo que abría a la agricultura italiana perspecti- 
vas hasta entonces desconocidas. El trigo era importado de Sicilia y de Áfri- 
ca en grandes cantidades y a precios con los que los productores italianos no 
podían competir, pero los precios del vino y del aceite seguían siendo muy 
rentables. Por todas estas razones, se asistió entonces al nacimiento de una 
agricultura capitalista que se implantó en Italia, sin suplantar enteramente 
las formas de explotación más modestas, a través de los pequefios y media- 
nos propietarios. 

Tenemos la suerte de poseer una obra que es el testimonio más curioso 
de esta transformación económica. Escrita por Catón, un campesino de ori- 
gen modesto que había conseguido desempeñar un papel político de primer 
orden después de la victoria sobre Aníbal, nos informa sobre el concepto 
que los propietarios romanos se formaban de la vida rural, y en él se mezclan 
prejuicios tradicionales y nuevas ambiciones. La vida en el campo era consi- 
derada sin duda como el ideal más noble que se pudiese proponer al hom- 
bre, el que formaba las naturalezas más enérgicas y más virtuosas, pero, al 
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lado de este idealismo innegable, Catôn dejaba un amplio lugar al atractivo 
de la ganancia. Muy realista, sabe perfectamente que el propietario romano, 
ocupado por su actividad política, no podría vivir en su casa de campo; el 
amo no puede hacer en ella más que ciertas apariciones en los momentos 
más importantes, cuando se trata de orientar el trabajo para la siguiente es- 
tación; pero allí pasará todos sus momentos de ocio, y, nos dice Catón, irá 
allí con gusto si ha sabido prepararse una casa placentera y cómoda. De esta 
manera podrá vigilar a su intendente (vilicus), esclavo o liberto, que será su 
representante durante su ausencia y dirigirá a todo el personal. 

Aunque Catón diga que considera un dominio de cien jugera (aproxi- 
madamente 25 hectáreas) como de extensión suficiente, resalta del conteni- 
do de su tratado que piensa en explotaciones más extensas, con vifias u oli- 
vares que alcancen por sí solos esta extensión. Catón conserva de |a 
tradición la idea de que el dominio debe ser autosuficiente. Segün una fór- 
mula que se ha hecho célebre, el propietario debe «siempre vender, y nunca 
comprar». Todo será fabricado en la casa: utensilios, arneses, canastas, ca- 
rretas, ropas de los obreros... Como en otro tiempo, las mujeres hilarán la 
lana de los vellones proporcionados por el rebaño y la tejerán durante el in- 
vierno; naturalmente, será en la granja donde se prensarán las aceitunas y se 
fabricará el aceite, en la granja donde se molerá el grano. También la pro- 
piedad debe comprender, además de las tierras para los cultivos de rendi- 
miento —olivares y viñas—, un huerto bien regado (el exceso de verduras se 
venderá en el mercado), prados para alimentar a los bueyes, trigales para ali- 
mentar al personal (el exceso de trigo también será vendido), un mimbreral 
para la confección de las canastas y los cañizos, madera para las construc- 
ciones y la fabricación de las carretas (la leña para la calefacción será reser- 
vada al amo; las ramas, transformadas en carbón para vender), un jardín y 
encinares con bellotas donde se soltará a los cerdos. 

El libro de Catón da las informaciones más precisas sobre las diversas 
instalaciones. Vemos en él, por ejemplo, que las prensas de aceite son fabri- 
cadas en la Campania, especialmente en la región de Pompeya. Es allí don- 
de se suelen comprar; una prensa pompeyana, transportada hasta el Lacio y 
montada en su lugar de explotación, sale a 724 sestercios, gasto relativa- 
mente oneroso para un pequeño propietario pero empleo fructífero de fon- 
dos para un explotador «capitalista». El personal de la granja es variado. Se 
compone, además del vilicus y su mujer, de un cierto número de esclavos a 
los cuales se añaden los esclavos encadenados que, de día, trabajan entraba- 
dos y por la noche son encadenados en la ergástula. Estos desgraciados eran 
esclavos considerados como «viciosos», reticentes a la disciplina y que ha- 
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bían probado sus malas cualidades por sus malas acciones entre el vecinda- 
rio o al intentar huir. Pero no creamos que el amo recurra con gusto a seme- 
jantes métodos: sabe que el rendimiento de los trabajadores encadenados es 
malo y prefiere a los esclavos libres para ir y venir a su gusto. En ocasión de 
los grandes trabajos, se llama a empresarios especializados que disponen de 
mano de obra suplementaria y toman en arriendo tal o cual tarea. Y también, 
como en el campo de nuestros días, las fincas vecinas se prestan equipos de 
refuerzo en ciertas ocasiones. 

El mantenimiento de toda esta gente está minuciosamente regulado. Es 
interesante conocer la tasa de las raciones: cada trabajador recibe, en invier- 
no, por mes, cuatro medidas de trigo, es decir, aproximadamente, 35 kilo- 
gramos; en verano, la ración será de 40 kilogramos (cuatro medidas y me- 
dia). Los hombres que no realicen un esfuerzo físico intenso —el intendente, 
los encargados, los pastores— no percibirán en todas las estaciones más que 
tres medidas. El trigo es molido por los mismos trabajadores, que preparan 
de esta manera su polenta y su pan. Los esclavos encadenados reciben su pan 
ya preparado: cuatro libras (aproximadamente 1.300 kilogramos); en invier- 
no, cinco libras cuando comienzan los trabajos de la vifia con el inicio de la 
primavera, y de nuevo cuatro libras «cuando maduran los higos», hacia me- 
diados de agosto. Para acompañar ese pan, aceitunas de segunda calidad o 
verduras confitadas en vinagre. Como bebida, los obreros tendrán a veces 
aguapié —hecho, según un procedimiento que se practica todavía, con agua 
en la que se ha macerado mosto de uva una vez prensada—, a veces vino. El 
aguapié, que se bebe durante los tres meses que siguen a las vendimias, no 
está racionado. A partir de diciembre, los obreros tendrán vino: un cuarto 
de litro por día durante los primeros meses; después medio litro a partir de 
la primavera; en verano tres cuartos de litro. Añadiendo a estas raciones las 
gratificaciones excepcionales con motivo de las fiestas (Saturnales y Compi- 
talia, que son las fiestas campesinas por excelencia), se llega a un total de 
cerca de dos hectolitros por afio. Los esclavos encadenados no están priva- 
dos del vino, pero reciben raciones «proporcionales a su trabajo efectivo». 

La vida en los dominios era dura para los trabajadores; las distracciones, 
muy escasas. Incluso los días de fiesta era preciso dedicarse a pequeños tra- 
bajos, y Catón tiene buen cuidado de prohibir a la granjera las visitas dema- 
siado frecuentes a los vecinos. Especifica igualmente que el granjero y su mu- 
jer no deberán entregarse a prácticas religiosas fuera del sacrificio mensual a 
los lares; las relaciones con los dioses pertenecen en principio al amo, y sólo 
a él. Se adivina tras estos preceptos lo que verdaderamente era la vida cam- 
pesina, más libre de hecho de lo que supone la disciplina impuesta por Catón. 
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Las supersticiones extranjeras circulaban por ella constantemente, tentacio- 
nes siempre presentes para los espíritus simples, ávidos de esperanza y de lo 
maravilloso. No olvidemos que este libro fue escrito en los tiempos en que la 
religión de Baco se extendía a través de Italia entera y daba origen a grupos 
de iniciados que se entregaban en secreto a prácticas orgiásticas, a veces crue- 
les, a veces simplemente inmorales, pero siempre contrarias al buen orden. 
Particularmente seductora para los esclavos, a los que hacía olvidar por un 
momento su penosa condición, esta religión dionisíaca amenazaba con pro- 
vocar desórdenes en el campo. Es sabido con qué rigor el Senado había re- 
primido su propagación, castigando con la muerte a los bacantes que infrin- 
giesen la prohibición. El conservadurismo religioso de Catón no es, pues, 
otra cosà que una precaución elemental contra un peligro bien real. 

El tratado de Catón contiene también recetas de cocina rástica. He aquí, 
por ejemplo, la de un pastel de fiesta (el /l¿bum, un pastel que se ofrecía a los 
dioses, pero que se comía también después del sacrificio): «Triturar cuida- 
dosamente en un mortero dos libras (750 gramos) de queso; hecho esto, aña- 
dir una libra de harina de trigo, o, si se quiere obtener una preparación más 
fina, media libra de flor de harina; añadir un huevo, y amasarlo todo duran- 
te un buen rato. Formar un pan que se coloca sobre hojas y cocer lentamen- 
te en el horno». La receta de las placenta, que da también Catón, evoca los 
hojaldres al queso, edulcorados con miel, de la cocina oriental. Había tam- 
bién «croquetas» (globi) de queso y de espelta, fritas con manteca de cerdo, 
edulcoradas con miel y sembradas de granos de adormidera. La misma rece- 
ta permitía, variando la forma, confeccionar roscas, que se servían glaseadas 
con una capa de miel. Estas golosinas eran servidas en la mesa de los amos, 
pero también de tiempo en tiempo en la de los obreros: cocina sencilla, que 
utilizaba como ingredientes tan sólo los productos de la granja, y que Catón 
opone al lujo culinario que, bajo la influencia griega, comienza a introducir- 
se en su tiempo. 


El estado de la agricultura en el siglo II antes de nuestra era, tal como apa- 
rece en el libro de Catón, testimonia un esfuerzo para aumentar la produc- 
ción, pero, sobretodo, al precio de una estricta disciplina de los trabajadores. 
No llega a pensarse que las técnicas de la explotación puedan ser mejoradas. 
El trabajo humano continúa siendo fundamental; ninguna máquina, ningún 
perfeccionamiento del arado, que es todavía el viejo arado tirado por bueyes 
que abre el surco bajo la presión del brazo del labrador. La principal preocu- 
pación de Catón se orienta al desarrollo de la viña, a la mejora de las especias, 
al injerto de los árboles frutales, todos ellos cultivos rentables cuyos produc- 
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tos alimentan los mercados urbanos. Pero los otros cultivos, y sobre todo el 
del trigo, eran descuidados porque su rendimiento era menor. Lo que a la lar- 
ga tendía a especializar la agricultura italiana y a subordinar el abastecimien- 
to de las ciudades —sobre todo Roma— a las importaciones de lejanos paí- 
ses. El viejo equilibrio de la economía rústica se va degradando; y como el 
mercado del vino, del aceite y los frutos tiene sus límites, la mayor parte de las 
tierras están abandonadas a los ganaderos. La cría del ganado, en efecto, no 
exige tantos cuidados como el cultivo del trigo; puede ser confiada a obreros 
menos expertos y, sobre todo, a esclavos organizados en equipos vigilados 
por contramaestres de formación militar. El dominio, tal como lo concibe Ca- 
tón, es un compromiso entre los métodos tradicionales y la explotación «in- 
dustrializada»; más allá de él, los propietarios buscarán rentas fáciles, y los la- 
zos personales del hombre libre y de la tierra se aflojarán cada vez más a 
medida que la tierra italiana se empobrezca. En tanto que las provincias oc- 
cidentales conquistadas ofrezcan salida para los cultivos típicamente italianos 
—que la Galia, por ejemplo, importe una cierta cantidad de vino—, los gran- 
des dominios conocerán una prosperidad innegable; pero con los progresos 
de la romanización la misma Galia pasará a ser productora y así veremos for- 
marse los viñedos bordeleses, borgofiones, etc. Durante algún tiempo, los se- 
nadores se esforzarán en detener una evolución que los arruina, y en tiempos 
de Domiciano el mismo emperador ordenará arrancar los viñedos existentes 
en las provincias y prohibir plantar otros nuevos. Pero será en vano, e Italia 
no podrá conservar su monopolio. En tiempo de los Antoninos, las tierras de 
África, por ejemplo, estaban plantadas de viñedos, de olivares, de higueras 
que hacían competencia directa a los productos italianos. Lo mismo en el ám- 
bito agrícola que en el de la economía en general o en el de la política, Italia 
no conserva su posición privilegiada de otro tiempo; en este concepto tiende 
también a integrarse en el vasto conjunto del Imperio que la rodea por do- 
quier. Si es verdad, tal como se ha sostenido, que la ruina definitiva de Carta- 
go fue impuesta por Catón y por los propietarios italianos, inquietos de ver 
prosperar la agricultura pánica bajo el impulso de agrónomos inteligentes; si 
es verdad que los senadores romanos, después de la caída de la ciudad, ha- 
bían reducido el námero de olivares y de viñedos en la provincia de África, 
para desarrollar en ella vastos trigales destinados a alimentar a los conquista- 
dores, este cálculo falló finalmente, y así pudo verse en el siglo 11 cómo las lla- 
nuras de la actual Túnez volvían a su primera utilización. 

Los propietarios italianos no se resignaron fácilmente a ver disminuir la 
renta de sus tierras, y a partir del siglo 1 a.C. se asiste a sus esfuerzos para 
adaptar la explotación de la tierra a las necesidades del mercado. El tratado 
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Sobre la agricultura, escrito por M. Terencio Varrén, cuando tenfa alrededor 
de los noventa años (hacia el 37 a.C.), nos informa de manera muy precisa 
sobre el estado de la tierra italiana al comienzo del Imperio y sobre los pro- 
blemas que se planteaban a los explotadores de la misma. Oficialmente todo 
iba de la mejor manera posible, y Virgilio, hacia la misma época, se hace eco 
de Varrón: ¿qué tierra es más fecunda, mejor cultivada que la de Italia, don- 
de las viñas dan más de doscientos diez hectolitros por hectárea, donde la 
calidad del trigo es comparable a las mejores? Los frutos se venden bien so- 
bre la vía Sacra, los compradores están dispuestos a pagarlos «a precio de 
oro». Pero éstos son algunos ejemplos de excepción destinados sobre todo a 
ensefiar lo que puede llegar a ser la agricultura en manos hábiles, en domi- 
nios administrados por cuenta de propietarios que no residen en ellos y dis- 
ponen de una mano de obra inacabable. No se trata de pueblecillos perdidos 
en los Apeninos, sino de las llanuras fértiles de las costas adriáticas o de la 
Campania —todas tierras senatoriales—. Italia, tal como la concibe Varrón 
— portavoz de los grandes propietarios romanos—, se reduce a estos distri- 
tos benditos; el resto, todo lo que no se presta a un alto rendimiento, no son 
más que terrenos de pastoreo, abandonados a los pastores y a sus rebaños. 
Las exigencias del cultivo intensivo, calculado con vistas al mayor provecho 
posible, imponen el abandono de las tierras menos rentables. Varrón nota 
con satisfacción que «los antepasados, sobre la misma extensión de terreno, 
producían menos vino y trigo, y de peor calidad». Sin duda, pero la exten- 
sión total de las tierras en rendimiento era más considerable, e Italia podía 
entonces alimentar a todos sus habitantes, sin tener que recurrir a importa- 
ciones onerosas. 

La preocupación casi exclusiva del rendimiento comercial conduce a Va- 
rrón a recomendar la creación de crías de lujo; no solamente las ocas y los po- 
llos, sino los pavos, las grullas, los faisanes, las marmotas, los jabalíes y todas 
las especies de caza que eran consumidas en Roma en grandes cantidades in- 
cluso por la aristocracia de los municipios. Una granja, en Sabinia, citada 
como ejemplo, producía, con la venta solamente de los tordos criados en jau- 
las, hasta 60.000 sestercios (es decir, 15.000 francos-oro) cada año. La multi- 
plicación de los banquetes oficiales, de los festines privados, el lujo creciente 
de la mesa, ofrecían muchas salidas a estas crías, desconocidas en los tiempos 
de Catón. Las granjas establecidas en la orilla del mar tenían otro recurso, el 
de sus viveros, en los que se criaban peces, consumidos también en abun- 
dancia, con preferencia incluso a la carne de matadero, que gozaba de escaso 
favor. Pero es evidente que estos recursos estaban subordinados a la riqueza 
de la capital y a la prosperidad general del Imperio; no interesan, por tanto, 
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más que a un puñado de privilegiados, y su desarrollo, si llegaba a ser excesi- 
vo, amenazaba seriamente el equilibrio agrícola de Italia. 

Muchos grandes propietarios, más prudentes, buscaban un suplemento 
de rentas en las industrias anejas cuyos materiales eran proporcionados por 
el dominio mismo; así las canteras de piedra o de arena, los hornos de cal, 
tan necesarios en una nación de constructores, las ladrillerías y las alfarerías. 
El uso del ladrillo, en un principio excluido de los edificios públicos, había 
acabado por imponerse, y a partir del comienzo del Imperio los monumen- 
tos que se construyen están revestidos de un paramento de ladrillo por enci- 
ma del nácleo de hormigón. Para satisfacer estas necesidades, las ladrillerías 
se multiplicaron en torno de Roma y vemos, por ejemplo, como los Dowitii, 
familia de la que saldrá el emperador Nerón, poseían en el Vaticano grandes 
fábricas que explotaban la arcilla de la colina. No es posible hablar a tal pro- 
pósito de concentración industrial, ni incluso de gran industria, lo que sería 
excesivamente anacrónico —la antigúedad no ha conocido nada comparable 
con la industria moderna—, pero es cierto que únicamente los grandes pro- 
pietarios, capaces de sostener un gran número de esclavos en sus tierras, po- 
dían emprender fabricaciones que no eran rentables si la producción no lle- 
gaba a alcanzar un cierto volumen. La mano de obra utilizaba sobre el 
terreno las materias primas, y por esta razón lo que se podía llamar «indus- 
tria pesada» no tenía tendencia a concentrarse en las ciudades, donde no en- 
contramos más que el pequeño artesanado. Esto era verdad no sólo para las 
ladrillerías y las alfarerías, numerosas a partir del comienzo del Imperio en 
ciertas regiones, especialmente la de Arretium —hoy día Arezzo—, en Etru- 
ria, pero también para las tenerías instaladas en la proximidad de los lugares 
de las grandes crías de ganado, y para los molinos, considerados como un 
anejo de la explotación misma. 

Oficialmente los senadores no tenían el derecho a ejercer el comercio: 
toda su fortuna debía estar colocada en bienes inmuebles y existía incluso 
una ley que les prohibía poseer más de dos o tres navíos de pequeño tonela- 
je, es decir, sólo los que les eran necesarios para asegurar el transporte de los 
productos de sus dominios. Esta obligación contribuyó en gran manera a de- 
sarrollar la gran propiedad: los antiguos gobernadores, enriquecidos en su ` 
provincia, se veían obligados a invertir su fortuna en tierras, y pronto todas 
las regiones fértiles de Italia se encontraron en sus manos. Poco a poco, el 
movimiento se extendió a las provincias, y vio constituirse en Sicilia, en Áfri- 
ca, en Galia, en España e incluso en Grecia y en Asia, grandes dominios que 
nunca habían visto a sus propietarios y que éstos tampoco verían a su vez. 
Había procuradores estaban encargados de su aprovechamiento. Eran algu- 
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nas veces simples libertos que tenían la confianza de su amo; a veces —como 
en el caso particular de los dominios pertenecientes a título personal a los 
emperadores— estos procuradores eran caballeros que encontraban en ello 
una actividad provechosa y consagraban su vida a esta forma de administra- 
ción. Con frecuencia, estos procuradores no explotaban directamente el do- 
minio; se servían de contractores, que tomaban en arriendo por un año tal o 
cual cosecha, por ejemplo, la de aceitunas, en una región determinada. Pue- 
de imaginarse que los cultivadores dependientes del dominio, aplastados 
por una jerarquía tan numerosa, encontraban una gran dificultad en satisfa- 
cer a todo el mundo y sus esfuerzos eran mal remunerados. Estos cultivado- 
res, los verdaderos labradores de las provincias, eran, ya de condición servil, 
ya hombres libres que ocupaban un campo en el que eran tolerados tanto 
tiempo como pagasen las rentas exigidas. 

En Oriente el panorama era muy semejante. Allí también encontramos 
los grandes dominios poseídos por romanos y los que pertenecían a la anti- 
gua burguesía de las ciudades. Una novela griega muy conocida, la historia 
de Dafnis y Cloe, nos ofrece un cuadro de lo que era la vida en las campiñas de 
Lesbos, en el siglo II de nuestra era. Allí viven campesinos, entre los cuales 
hay pequefios propietarios y otros esclavos de un rico burgués de la ciudad 
vecina. Todos viven una vida muy semejante, una vida ruda, dedicada por 
completo al trabajo en la austeridad y la pobreza. Se ve poco dinero en las 
manos de estos trabajadores, que se alimentan y se visten gracias exclusiva- 
mente al producto de la tierra. Los ciudadanos son ricos. Unos jóvenes bur- 
gueses llegados en cazar en el país, llevan consigo más piezas de oro que las 
que poseen todos los habitantes en muchas millas a la redonda. Los campe- 
sinos propietarios de su campo viven en chozas miserables; se amontonan en 
una sola habitación, lo que no les priva de recolectar en cada estación los 
frutos que les ofrece la tierra. Los esclavos habitan las dependencias de la 
casa sefiorial que mantienen, cultivando el huerto, cuidando el jardín de re- 
creo con sus flores, sus árboles frutales, sus fuentes para el goce del amo 
cuando viene a pasar algunos días en el campo. Su condición servil no los 
hace inferiores sino en contadas cuestiones en relación a sus vecinos los cul- 
tivadores libres; deben pedir al amo, por ejemplo, permiso para casar a su 
hijo; sólo gozan del disfrute de una parte del rebaño y deben llevar una 
cuenta exacta de las reses que nacen y mueren. Pero en conjunto son casi 
considerados como aparceros, y en la vida cotidiana su libertad es completa. 

Este cuadro de la sociedad campesina responde sin duda a la realidad de 
todas las provincias: pobreza, una vida dura, y sobre todo imposibilidad 
práctica de abandonar su cabaña y con ello su dependencia económica. Los 
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años buenos, la cosecha basta para pagar los impuestos y los arrendamien- 
tos, pero una mala cosecha es una catástrofe, y lleva consigo la miseria y la 
persecución por parte de todos aquellos que, con un título cualquiera, se 
presentan para recibir lo que se les adeuda. Por ello no es asombroso que los 
campesinos se hayan a veces rebelado, incluso en los mejores tiempos del 
Imperio. Se nos habla de revueltas de campesinos en Egipto, donde el régi- 
men de la tierra, heredado del sistema lágida, era el más duro y el más des- 
favorable para los trabajadores; pero también las hubo en Siria, en Asia Me- 
nor, donde los campesinos detestaban a los habitantes de las ciudades, a los 
que consideraban como sus explotadores; en la Galia, desde el primer siglo 
del Imperio; en Dacia; en Dalmacia, bajo Marco Aurelio. Prácticamente, el 
Imperio romano mantuvo a los campesinos de las provincias en un estado de 
semisiervos y la gran prosperidad de las ciudades no contribuyó sino en pe- 
quefia medida e indirectamente al bienestar del campo. 


En las grandes propiedades, el centro del dominio era la villa. Primitiva- 
mente, la villa era la casa-habitación del propietario, adaptada a las necesi- 
dades del cultivo. Los restos encontrados en las excavaciones de estas villas 
antiguas, las indicaciones dispersas en los textos y reagrupadas por los his- 
toriadores, nos permiten representarnos con bastante precisión la historia 
del hábitat rural, desde sus orígenes hasta los vastos palacios de la época im- 
perial. 

Las cabañas de los pastores del Palatino que hemos evocado, con su ar- 
madura de madera, su techo de paja y sus muros de tapial, fueron muy pron- 
to reemplazadas por casas de piedra. Estas casas no tenían todavía más que 
una sola pieza, que será más tarde, en la casa romana clásica, el tablinum, 
donde vivían los amos y sus hijos. Era allí donde ardía el hogar y donde se le- 
vantaba la capilla de los dioses penates, protectores de la familia. Esta pieza 
única se abría a un patio de tierra apisonada, rodeado de muros y al que se 
entraba por un amplio portal. En el centro del patio, un estanque, o más 
bien una charca, en la que se acumulaban las aguas de lluvia, y que servia de 
abrevadero. À veces, apoyadas en el muro del patio, había pequeñas celdas 
que servían de alojamiento a los servidores o de establo a las bestias. A par- 
tir de este plan fue desarrollándose a la vez la casa urbana y la villa rástica. 
En el campo se completaba con un huerto cercado, que se extendía detrás 
del tablinum y se comunicaba con el patio interior por un corredor dispues- 
to alo largo del fablinum. Después, poco a poco, se añadieron nuevas piezas, 
a medida que aumentaban las necesidades. El desarrollo de los dominios, el 
crecimiento de la mano de obra y la complicación de los procedimientos de 
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manufactura del vino y el aceite acabaron por crear un tipo de villa rustica 
que está representada para nosotros por los ejemplares descubiertos en las 
excavaciones realizadas en torno a Pompeya. 

Una de las más célebres entre estas «villas» fue excavada a finales del si- 
glo pasado, en Boscoreale, y está situada a dos kilómetros aproximadamen- 
te al norte de Pompeya. Su descripción dará una idea precisa de lo que era 
una granja importante —en tiempos de Nerón— en una región rica en viñe- 
dos y en olivares, típica, por consiguiente, de la agricultura italiana «capita- 
lista». 

Esta villa llama la atención primeramente por sus dimensiones relativa- 
mente considerables: se inscribe en un rectángulo de más de 40 métros de 
largo por 20 de ancho; de esta superficie, más de la mitad está destinada a la 
preparación del vino, un cuarto aproximadamente a la del aceite y a un mo- 
lino doméstico; el resto está formado por habitaciones con destino al perso- 
nal y a piezas de servicio. Los departamentos del amo se encontraban en el 
piso superior, que no se ha conservado. 

Se entraba en la casa por una ancha puerta de acceso al patio anterior, 
que permitía la entrada de carretas. Este patio estaba rodedo, en tres de sus 
lados, por una columnata que coronaba la fachada del piso superior. El pór- 
tico servía de desahogo y permitía circular al abrigo de la lluvia. El estanque 
central tradicional ha desaparecido; en su lugar hay cisternas que constitu- 
yen una reserva de agua; un depósito de plomo a cierta altura, que se llena- 
ba a mano, permitía distribuir el agua con la ayuda de una canalización. Las 
habitaciones de servicio estaban agrupadas en la parte izquierda de la casa: 
cocina, comedor, baño, molino y horno contiguo. La cocina era de hogar 
central; el humo y el vapor de agua se escapaban por una chimenea situada 
encima del hogar. En un pequefio nicho en forma de templo, los dioses pe- 
nates presidían la preparación de las comidas. Detalle extraño para nosotros, 
pero familiar a quienquiera que conozca la habitación rural mediterránea: el 
establo se abría directamente en la cocina, de tal manera que las bestias de- 
bían cruzarla para entrar o salir. Del otro lado, también con acceso por la co- 
cina, se encontraba la cámara de calefacción para el baño. El hogar servía 
para varias finalidades: enviar una corriente de aire caliente bajo las suspen- 
surae de la estufa (caldarium), pero también para calentar el agua que una tu- 
bería conducía a la bañera del caldarium. Una sala tibia (tepidarium) y un 
vestidor (apodyterium) completaban este conjunto termal, bastante modesto 
si se lo compara con el lujo habitual de las casas de recreo. 

La mayor parte de la planta baja estaba, como hemos dicho, ocupada 
por los departamentos agrícolas. Delante de la entrada, ocupando toda la 
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anchura del patio, se encontraba el lagar. Comprendía dos prensas, cuyas 
piezas de madera han desaparecido en su totalidad, pero que son fáciles de 
reconstruir con la ayuda de aparejos análogos encontrados en otros lugares 
en mejor estado de conservación y también de representaciones en las pin- 
turas pompeyanas. Las prensas de la «villa» de Boscoreale eran del tipo de 
«palanca»; encima de la cuba, una larga viga de madera, articulada en una 
de sus extremidades, podía bajarse o levantarse según el movimiento de 
unos tornos que era transmitido por una polea. Existían también otros siste- 
mas: el de las prensas de tornillo, que daban un rendimiento muy pequefio, 
y el de prensas con cufias, en las cuales la presión se obtenía hundiendo con 
fuerza unas cufias entre el bastimento y la parte móvil. En Boscoreale, el 
zumo era recogido al salir de la prensa en depósitos de mampostería cons- 
truidos en el suelo. Este zumo de uva era puesto después en fermentación, 
según el uso de la Campania, en una especie de patio descubierto; un canal 
de mampostería unía a este efecto el lagar y el patio de fermentación, en el 
que estaban dispuestas, medio enterradas en el suelo, grandes ánforas (4o- 
lía), que servían también, en otros tiempos, para conservar el grano. 

Un último conjunto de piezas servía para la preparación del aceite. Se en- 
contraba entre ellas una prensa muy semejante a las de la vendimia y una es- 
pecie de molino destinado a aplastar las aceitunas antes de extraer de ellas el 
aceite. Este almirez (trapetum) se componía de dos muelas en forma de se- 
miesferas móviles en el interior de una pila igualmente de piedra. Las aceitu- 
nas, apretadas entre las muelas y la pared de la pila, eran trituradas y luego 
era fácil separar la pulpa de los huesos. Se evitaba de esta manera la rotura del 
orujo, que tenía fama de comunicar al aceite un sabor acre desagradable. 

La última dependencia de la granja, una era para batir el trigo, se exten- 
día al sur de las construcciones. 

Tales «villas», numerosas en la Campania y en las regiones más ricas de 
Italia, corresponden a un tipo de dominio de mediana extensión. Vemos sus 
siluetas en las pinturas pompeyanas: muro ciego de la fachada del lado del 
patio, en el que se abre un ancho portal; ventanas con postigos de madera 
iluminando los departamentos del primer piso, y, con frecuencia, en la es- 
quina del conjunto, una torre sirviendo de palomar. Tal era el decorado de la 
campiña italiana a partir del fin de la República. No muy diferente del que 
vemos en nuestros días en las regiones de prosperidad media, en Italia o en 
el sur de Francia. 

Pero estas villae rusticae, concebidas para la explotación de un dominio, 
parecieron bien pronto demasiado modestas a los romanos ricos, que crea- 
ron un tipo arquitectónico nuevo, la villa suburbana, mucho más suntuosa, a 
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la que iban a pasar las jornadas de descanso que las ocupaciones de la ciudad 
les dejaban. 

Los mismos paisajes de la pintura pompeyana que nos dejan entrever las 
siluetas de las villas rásticas nos muestran, acaso con satisfacción, las de las 
quintas de recreo. Éstas estaban caracterizadas por fachadas ornamentadas 
de vastos pórticos, lo que, en principio, no dejará de extrañar a quien ha 
conservado de la casa romana la imagen clásica, escolar, de la serie tradicio- 
nal —atrium, tablinum y peristilo—, documentada por tantas casas pompe- 
yanas. Las más de las veces, estas villas se componían de un solo cuerpo de 
edificio alargado, con varios pisos, cada uno de ellos abierto sobre una te- 
rraza, En otros lugares, la fachada se prolongaba por medio de dos alas que, 
con el edificio central, formaban tres lados de un rectángulo; en otros luga- 
res, por ültimo, las dos alas, en vez de alargarse más allá de la fachada, se 
prolongaban hacia el áltimo plano y rodeaban un parque cuyas frondas se 
percibían por encima de los tejados. El carácter comün de estos diferentes 
tipos de vivienda es abrir al máximo hacia el exterior las habitaciones, a di- 
ferencia de lo que caracteriza la casa urbana clásica, cerrada sobre su atrium 
y su peristilo. Los departamentos están yuxtapuestos en una fila estrecha que 
da directamente sobre los pórticos. 

Las excavaciones han demostrado que los pintores de Pompeya no ha- 
bían hecho otra cosa que representar villas realmente existentes: por ejem- 
plo, la villa Farnesina, descubierta en la misma Roma, junto a las orillas del 
Tíber, en la que todas las piezas daban, ya a un criptopórtico, ya directa- 
mente a los jardines. En Tívoli, en la célebre villa de Adriano, la fachada de 
la casa, anterior a las reparaciones y a las adiciones de Adriano, y que data 
sin duda de la época de César, estaba formada por tres pórticos como los de 
las representaciones pompeyanas. En Herculano, el «paseo marítimo» esta- 
ba bordeado por villas de la misma clase, con sus columnatas. 

Es muy probable que este tipo de arquitectura fuese primeramente imita- 
do de los palacios reales helenísticos. Podríamos encontrar su origen en con- 
juntos como el «pritaneo» real de Palatiza, en Macedonia, donde las piezas no- 
bles están comprendidas entre un patio rectangular rodeado de pórticos y otra 
área descubierta bordeada también de columnatas. Sin duda faltan los mode- 
los intermedios entre el palacio macedonio y las villas romanas, pero se puede 
afirmar, sin gran peligro de error, que la influencia griega fue decisiva en la for- 
mación de esta arquitectura característica del Imperio romano. 

Los romanos, que habían conquistado los reinos de los sucesores de Ale- 
jandro, aprendieron en Oriente a sentir nuevas necesidades. Poseedores por 
derecho de guerra de inmensas riquezas, quisieron rivalizar con los prínci- 
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pes orientales cuyas tierras ocupaban y darse, como ellos, residencias reales. 
Hasta el siglo 1 a.C. vivían, en la misma Roma, en casas relativamente senci- 
llas, y sus villas campestres eran granjas en las que, en medio de las cons- 
trucciones dedicadas al cultivo, se había dispuesto un departamento más o 
menos ornamentado. Así era todavía la villa de Escipión, el primer Africano, 
a donde se había retirado, en Literno, en un destierro voluntario. Séneca, 
que la visitó dos siglos y medio más tarde, nos dice que era una mansión tris- 
te, más parecida a una fortaleza que a una quinta de recreo; rodeada de altos 
muros, estaba al abrigo de un golpe de mano de los piratas o de los bandi- 
dos. En el interior, ninguna magnificencia, nada que fuese digno del hombre 
que había abatido a Aníbal. Séneca describe con cierto detalle los baños de 
Escipión: eran una sala estrecha y sombría iluminada por ventanas semejan- 
tes a aspilleras, y bien diferente de las termas particulares que construían 
para su uso personal, bajo el reinado de Nerón, los pequefio-burgueses en- 
riquecidos. Esta evocación nos da la impresión de que la villa de un romano 
rico hacia el 180 a.C. se parecía bastante a la villa rustica de Boscoreale que 
hemos descrito. Pero dos generaciones más tarde todo había cambiado. Es- 
cipión Emiliano, el nieto del Africano, poseía a las puertas de Roma una vi- 
lla suburbana que ya no era una granja, sino una verdadera mansión de re- 
creo rodeada de jardines. Las lecciones de los reinos orientales habían 
producido ya sus frutos. 

Tampoco es por azar que el primer gran parque cuya existencia se ates- 
tigua en Roma sea obra de Lúculo, el vencedor de Mitrídates. Sus campañas 
contra este rey le habían dado ocasión de recorrer territorios sometidos des- 
de largo tiempo a la influencia de Persia. Ahora bien, los reyes de Persia po- 
seían tradicionalmente vastos dominios de recreo con parques —que se lla- 
maban «paraísos»—, lo suficientemente grandes para que se pudiese dejar 
en ellos a fieras en libertad, y en los que ciertas partes estaban dispuestas en 
forma de bosquecillos, vergeles y floridos jardines. En ellos estaban disemi- 
nados pabellones de caza, quioscos, salones de recepción que permitían vi- 
vir en medio del jardín. Esta tradición de los «paraísos» no había desapare- 
cido en modo alguno bajo la dominación de los sucesores de Alejandro. 
Sobrevivirá incluso a la antigüedad y se perpetuará, de dinastía en dinastía, 
hasta la Persia moderna. Fue en Asia —en Anatolia, en Siria, países en los 
que la moda de los «paraísos» se había extendido muy pronto— donde los ge- 
nerales romanos descubrieron los jardines, fue allí donde encontraron los 
modelos de las quintas de recreo que bien pronto iban a proliferar en Italia. 

Esta moda de los jardines y de las villas de recreo no habría conocido fa- 
vor semejante si los romanos la hubiesen adoptado tan sólo por afectación y 
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vanidad. No habrían desarrollado este arte, que en Oriente era bastante ex- 
cepcional y monótono, y no habrían intentado formar de él un cuadro de su 
vida diaria si no hubiesen sentido confusamente que respondía a una exigen- 
cia de su sensibilidad más íntima. La vieja llamada de la tierra, aûn sentida 
por Catón a pesar de las tentaciones «modernas» del rendimiento y de la ex- 
plotación científica, no había cesado de resonar en el alma de los romanos en 
el curso de las generaciones siguientes, y los ejemplos de Oriente les ofrecían, 
de manera providencial, un medio de conciliar las viejas aspiraciones de la 
raza con el gusto, desde entonces irresistible, de la magnificencia. Como con- 
secuencia, las antiguas villae rusticae se transformaron, se alargaron sus fa- 
chadas, se adornaron de pórticos que permitieron disponer de paseos, bien a 
la sombra durante el verano, bien deliciosamente calentados por los rayos del 
sol de invierno; los departamentos del amo se abrían ora sobre perspectivas 
de verdor, ora sobre patios interiores transformados en jardines cerrados. No 
se suprimen las edificaciones de cultivo, ánicamente se las relega a la parte 
opuesta de los departamentos de recreo; con ello, a la caída de la tarde, los re- 
baños que regresaban de los pastos desfilaban a lo largo de los setos bien cor- 
tados que limitaban el parque, y la presencia, más bien adivinada que real- 
mente sentida, de la campiña real, bastaba para dar «buena conciencia» al 
propietario orgulloso de no haber desertado de las antiguas virtudes. 

Este gusto por los jardines, grandemente desarrollado por la conquista 
de Oriente, no fue de todas maneras importado como una revelación re- 
pentina por los generales vencedores. Parece haberse aclimatado primero 
en Campania, en el curso de una primera etapa. Los puertos campanianos 
estaban, en efecto, en relaciones directas con el Oriente mediterráneo, y es 
muy posible que la creación de Delos como puerto franco, después del año 
167 a.C., atrayendo hacia el tráfico egeo a un gran número de negotiatores 
italianos, provocara desde tal época una primera transformación de la casa 
italiana, bajo la influencia de los modelos de ultramar. Es entonces cuando 
aparecen los primeros peristilos pompeyanos. Tan pronto están dispuestos 
como un ensanchamiento del viejo atrium, heredero del patio sobre el cual 
se abría la casa rural primitiva con su pieza única, tan pronto representan 
visiblemente una interpretación original de los períbolos sagrados que los 
arquitectos de las ciudades helenísticas construían en torno de sus santua- 
rios. En uno y otro caso, el efecto buscado era el mismo: abrir las piezas en 
que se vive, rodearlo todo de verdor y de flores. Incluso cuando las dimen- 
siones reducidas de que se disponía no permitían plantar un verdadero jar- 
dín, se trataba de dar la ilusión del mismo pintando árboles, bosquecillos y . 
toda una perspectiva en el muro del fondo: se representaba entre columnas, 
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como una ilusión, el parque soñado. Se deseaba de modo tan intenso rode- 
arse de jardines, que incluso las piezas interiores de las casas urbanas se de- 
coraban de manera análoga. Así lo vemos en la casa de Livia, en Roma, en 
el Palatino, cuyo muro está transformado en un pabellón de «paraíso». El 
segundo estilo de la decoración pompeyana se explica en gran parte por 
este deseo de suprimir todo límite espacial y de crear en torno de la casa un 
medio imaginario. 

Una carta célebre de Plinio el Joven nos ayuda a comprender lo que un 
rico propietario romano esperaba de su casa de campo, y veremos cómo el 
texto acude en ayuda de la arqueología en su tentativa para devolver la vida 
a las ruinas. 

«Tú me preguntas —escribe Plinio— por qué mi villa de Laurentes me 
encanta en tal grado. Ya no te asombrarás cuando conozcas los atractivos de 
la casa, la comodidad de su emplazamiento, la extensión de la playa. A die- 
cisiete millas solamente de la ciudad se encuentra apartada del camino, pero 
de tal manera, que una vez hecho todo lo que se tenía que hacer, sin quitar 
nada al día, sin desorganizarlo, se puede venir a pasar en ella la noche ... El 
camino que a ella lleva es arenoso en ciertos lugares, un poco pesado para 
los tiros, pero rápido y cómodo para un jinete. El paisaje de uno y otro lado 
es variado: ya son bosques que avanzan estrechando el camino, ya éste se en- 
sancha libremente entre los prados. Numerosos rebaños de ovejas, copiosos 
grupos de caballos y bueyes que han bajado de la montaña por causa del in- 
vierno, engordan en estos pastos, de primaveral tibieza. 

»La casa es bastante grande para ser práctica, pero su sostenimiento no 
es oneroso. Inmediato a la entrada se abre un atrium sobrio, pero sin excesi- 
va simplicidad; después un pórtico semicircular en forma de D, que encierra 
un patio pequefio pero muy alegre. Este pórtico es un maravilloso abrigo 
contra el mal tiempo, pues está protegido por vidrios y, más eficazmente 
aún, por el saliente de los tejados. En su centro se abre un salón a cielo abier- 
to, muy risueño, al que sigue un comedor bastante bonito, que forma un sa- 
liente sobre la orilla, y cuando el mar está agitado por el viento del sur, los 
flecos extremos de las olas, ya rotas, vienen a bafiarlo. Está abierto por todas 
partes con puertas de dos batientes o por ventanas tan amplias como las 
puertas, en forma tal que, por los lados y en su centro, mira en cierta mane- 
ra sobre tres brazos de mar; por la parte de atrás tiene vistas sobre el salón 
descubierto, el pórtico, el pequefio patio, de nuevo el pórtico, después el 
atrium, los bosques, en fin, y a lo lejos las montañas.» 

Esta villa, situada en el país de los Laurentes, se encontraba en la región 
de Ostia, en un país todavía hoy bastante boscoso. Vemos que Plinio el Jo- 
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ven apreciaba la proximidad de la ciudad y parece que le gustaba ir a caba- 
llo hasta su dominio; era un paseo de unos 20 kilómetros a través de la cam- 
pifia romana, con la perspectiva de encontrar al término del camino gentes 
solícitas para acogerlo y toda una serie de comodidades minuciosamente cal- 
culadas. Y a lo largo del camino, entre bosques y prados, la campiña ofrecía 
el reconfortante espectáculo de la abundancia rústica. 

La descripción de los departamentos principales y del pabellón central 
de la villa no es menos instructiva; lo que Plinio aprecia en la disposición de 
las piezas es que la naturaleza esté siempre presente: de un lado el mar, del 
otro la campiña, hasta las colinas de Castelgandolfo, que cierran el horizon- 
te por encima de la cúspide de los bosques de pinos. Y la habilidad del ar- 
quitecto ha consistido en no privar nunca al dueño del paisaje que lo rodea, 
pues incluso durante el mal tiempo y las borrascas marinas, estaba previsto 
un abrigo eficaz que no impediría gozar del espectáculo. Vemos también que 
era conocido el uso de los cristales, así como el arte de calcular la altura de 
las fachadas y el voladizo de los tejados para regular la partición del sol y de la 
sombra. El salón al aire libre de que nos habla Plinio es una especie de patio 
de luces, como el que forma la sala central de las casas hispano-arábigas. 

La villa de Plinio comprendía además un gimnasium para los criados, di- 
versos dormitorios, una biblioteca cuya curva fachada recogía la luz solar a 
todas las horas del día. Naturalmente, había también termas y una piscina de 
agua caliente a pleno aire, desde la que, nadando, se veía el mar. Pero uno 
de los encantos principales del dominio estaba en los jardines, que se exten- 
dían por todas partes. He aquí cómo los describe Plinio: 

«Una avenida destinada a los paseos en litera rodea el jardín; está bor- 
deada de bojes, o de romeros donde los bojes no crecen ... Lindando con la 
avenida, hacia el interior de la curva, una viña joven, un cenador sombreado 
en el que el piso es dulce y elástico, incluso al pie desnudo. El jardín está lle- 
no de morales y de numerosas higueras...». 

En otra de sus villas, la de Toscana, el clima y el alejamiento del mar per- 
miten cultivos más variados. La avenida destinada a los paseos está rodeada 
de álamos y de cenadores en los que trepan los rosales. En el centro del es- 
pacio así delimitado, un pabellón ofrecía un asilo contra el sol demasiado 
vivo o contra el fresco. Y, dominando las frondas, se elevaban torres que va- 
riaban los puntos de vista y las perspectivas. 

Cada civilización tiene su manera propia de amar a la naturaleza; según 
la época, los hombres se complacen en tal o cual imagen que les encanta, 
mientras que otro aspecto los deja indiferentes o incluso les repele. Los ro- 
manos gustaban más que nada de los bosquecillos umbrios, las fuentes, las 
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cuevas entre rocas, y sus jardineros habían elaborado todo un arte del paisa- 
je «natural», en el que el artificio se aliaba con una disposición silvestre bien 
calculada. Estos paisajes estaban presentados a lo largo de amplias avenidas 
en las que se gustaba conversar con amigos o hacer ejercicio en sabias dosis. 
Inspirados por los temas favoritos de la pintura helenística, evocaban esce- 
nas mitológicas o decoraciones de carácter idílico. 

Lo más frecuente era que las escenas mitológicas tuviesen como tema epi- 
sodios extraídos del ciclo de Baco, la divinidad por excelencia de las vifias y de 
los vergeles. Así podía verse el triunfo del dios rodeado de bacantes, con Sile- 
no sobre su asno y una muchedumbre de sátiros y ninfas. Los sátiros, particu- 

` larmente, se prestaban muy bien como motivo para las fuentes: su odre en- 
tonces no vertía vino, sino agua fresca. Estas representaciones dionisíacas son 
innumerables en los jardines que conocemos, lo mismo en Roma que en Pom- 
peya. Los escultores se ingeniaban en variar estas imágenes de divinidades 
rásticas, que no eran entonces simples adornos, sino también poderes reve- 
renciados por una piedad sincera. Pues la naturaleza está animada por una in- 
finidad de genios, que simbolizan su misterio. La tradición romana se unía en 
este punto a las creencias griegas, reflejadas por las obras de arte. Las divini- 
dades que se encontraban en los jardines no eran los grandes dioses, las diosas 
del Olimpo, que pertenecían a la religión oficial y a los cultos del Estado, sino 
los genios más familiares, los faunos, los silvanos, las ninfas de los bosques, de 
las fuentes y de los lagos, Baco, Venus y sus cortejos, las Gracias y las Horas. 
Se les construían capillas que se parecían a los santuarios rústicos esparcidos 
por los campos, y esto aumentaba la ilusión. El protector titular de los huertos ` 
era el dios Príapo, un asiático originario de Lampsaca, sobre el Helesponto, 
del que se decía que era hijo de Dionisos y de Afrodita (Venus). Su imagen 
grosera, tallada a grandes golpes en un trozo de madera, representaba un 
hombre de pie, cuyo sexo prominente pregonaba la potencia viril. Este dios 
—diríamos este fetiche— violentamente naturalista había ocupado el lugar en 
los jardines de la Campania, y después en toda Italia, de los símbolos fálicos 
más antiguos que, primitivamente, estaban destinados a desviar de las cose- 
chas los maleficios del «mal de ojo». Objeto de burlas, cantado por los poetas 
con estilo irónico, Príapo no dejaba de estar rodeado de una ferviente venera- 
ción en la piedad popular. Se ponía su estatua al lado de las tumbas como una 
promesa de resurrección y de vida. ¿No era la imagen misma del misterio de 
la generación, que cumplen lo mismo los granos que los frutos de las plantas y 
de los árboles y la simiente humana? Protegida por el dios, la tumba se con- 
vertía en surco en el que maduraban los nacimientos futuros. De esta manera 
el jardín se transfigura; santuario de la religión doméstica, llegaba a simbolizar 
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la naturaleza entera todopoderosa. Volvemos a encontrar en él aquellas creen- 
cias que Catón pretendía prohibir a los labradores de su dominio. A medida 
que el progreso de la vida urbana tendía a alejar a los romanos del campo, el 
viejo naturalismo místico de la raza inventaba los medios de volver a encon- 
trar, a cualquier precio, aquel contacto amenazado. El arte de los jardines y la 
moda de las villas de recreo responden a esta necesidad esencial. 

Podemos así explicar las formas en apariencia más extrañas de un arte lla- 
mado a renacer, muchos siglos más tarde, en Italia y en Francia y cuya in- 
fluencia ha contribuido a producir la magnífica floración de los jardines euro- 
peos clásicos, barrocos, y también de los grandes parques «a la inglesa». De 
todos estos estilos futuros oculta en sí los gérmenes el jardín romano. Son los 
jardineros romanos los que han inventado las podas artísticas de los bojes, de 
los cipreses y, en general, de los arbustos de hoja perenne. En su deseo de em- 
bellecer la naturaleza y conseguir que exprese, a través de las formas plásti- 
cas, las ideas estéticas o religiosas, han imaginado dar forma a estas frondosi- 
dades y prestarles apariencia de estatuas. Pudo verse así recortado en boj, 
sobre un césped, toda una cacería con sus bestias, ciervos o jabalíes, sus ca- 
zadores sobre sus caballos, sus ojeadores, su jauría; o bien una flota entrando 
en un puerto con todas las velas desplegadas. Se enseñó a las plantas a reves- 
tir armazones de madera, a agruparse armoniosamente en torno a una roca. 
Del jardín barroco, los parques romanos tenían ya las fuentes, los canales ar- 
tificiales, los manantiales que brotan del suelo. Era frecuente que se cavase en 
medio del jardín un largo canal, cruzado por puentes, coronado de ligeros pa- 
bellones o de pérgolas. Un canal de esta clase se llamaba «euripo», en re- 
cuerdo del estrecho que separa el Ática de Eubea —tan vivo era, entre los ro- 
manos, el deseo de ennoblecer todo lo que constituía el ornato de su vida—. 
Del jardín a la inglesa, en fin, este arte anuncia las innumerables «fábricas», 
la voluntad de «pintar» paisajes, compuestos como un cuadro. No creemos 
que se trate de una simple coincidencia: los jardines romanos evocados por 
los autores (especialmente en las Cartas de Plinio el Joven), representados 
en los frescos, continuados a veces en Occidente por la tradición italiana o 
provenzal, en Oriente por los jardines persas o «árabes», han ejercido una in- 
fluencia directa sobre los del mundo moderno, y no es ciertamente uno de los 
rasgos menos curiosos de la supervivencia de Roma esta fecundidad de un 
arte tomado en parte sin duda de Oriente, pero creado de nuevo por los ro- 
manos en respuesta a las exigencias más profundas de su sensibilidad. 


Desde la época de Augusto, Roma poseía grandes parques, donde a los 
ricos sefiores les gustaba vivir. Después, a medida que creció la ciudad, que 
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el terreno fue más escaso, y también que las confiscaciones acabaron por 
anexionar la mayor parte de los dominios urbanos a las propiedades impe- 
riales, el «cinturón verde» menguó y desapareció. Pero en el curso de los 
mismos tiempos las villas se multiplicaron en Italia y en las provincias. Al- 
gunas pertenecían a los senadores, a los cuales les gustaba poseer varias en 
diversas regiones: villas de montaña para lo más duro del verano, villas en el 
borde del mar, más cercanas y más fácilmente accesibles, para las «pequeñas 
vacaciones». Pero en número todavía mayor habían sido construidas por los 
grandes burgueses de los municipios, y en las provincias más lejanas, a par- 
tir del siglo II de nuestra era, se vieron surgir casas sefioriales, verdaderos 
castillos, donde los grandes propietarios locales pasaban casi toda su vida. 
Este modo de existencia parece haber sido el de los señores romanizados 
de la Galia meridional. Las excavaciones efectuadas en los valles del Garona 
y dela Dordoña, especialmente, han revelado la existencia de innumerables 
villas que, un poco por todas partes, extendían los refinamientos del lujo: co- 
lumnas con capiteles esculpidos, pórticos enlosados, salas termales, acondi- 
cionadas por aire caliente en el grosor de los muros y del enlosado, mosaicos 
preciosos, estatuas, pinturas. Cada una de estas mansiones señoriales era un 
centro del que irradiaba la civilización romana. En torno de ellas los traba- 
jadores agrupaban sus cabañas; vivían al servicio del señor (dominus), y sus 
hijos permanecían junto a ellos, en forma tal que acabaron por formarse al- 
deas cuya sola razón de ser era el fundus señorial. La toponimia ha conser- 
vado el recuerdo de estos dominios, que se designaban con el nombre de su 
propietario completado por un sufijo, variable según las regiones. El más ex- 
tendido era el sufijo -acum, sufijo galo que se encuentra en el origen de un 
gran número de topónimos en la actualidad. Según las regiones, la fonética 
ha hecho evolucionar estas formas de manera diferente. Así, un Albiniacum 
(dominio de Albinius) ha producido, según los casos, Albigny, Aubigny, Au- 
bigné o Alvignac. Se apreciará la importancia del papel desempeñado por 
los dominios señoriales en la Galia romana, si se recuerda que los nombres 
derivados de una formación en -acum representan la vigésima parte del total 
de los topónimos en Francia; todavía hay que añadir a este número los nom- 
bres en -anum, particularmente abundantes en Provenza y en el Languedoc 
mediterráneo, más antiguamente romanizados, y algunos de otras formacio- 
nes menos importantes. La obra del poeta bordelés Ausonio evoca la vida en 
estas propiedades. Él mismo poseía una en la región de Bourg-sur-Gironde, 
a la cual le gustaba ir durante las fiestas que llenaban de gente las calles de 
Burdeos. Se complacía en encontrar allí la abundancia campestre unida a los 
placeres de la meditación, ya en una soledad estudiosa, ya con amigos y co- 
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legas| de la universidad. Pues estas grandes villas del Imperio no eran sola- 
mente el retiro de algunos privilegiados; constituían también con frecuencia 
hogares de cultura intelectual donde se conservaba el pensamiento romano. 
Desde los tiempos de Cicerón, los jardines eran el lugar por excelencia para 
el otium, el ocio consagrado a la vida del espíritu. Al imitar las grandes ar- 
quitecturas helénicas, los romanos tuvieron buen cuidado de no olvidar los 
gimnasiums, cuyos bosquecillos habían acogido, en Atenas y en otros tiem- 
pos, a los filósofos. La Academia de Platón era un parque funerario plantado 
en torno a la tumba del héroe Academos, y los discípulos de Epicuro, cuan- 
do iban a Atenas, no dejaban de hacer una peregrinación al jardín del maes- 
tro, piadosamente conservado. Por ello, Cicerón, en su villa de Tusculum, te- 
nía dos paseos, dispuestos sobre dos terrazas: el uno se llamaba la Academia, 
y el otro el Liceo, en recuerdo, respectivamente, de Platón y de Aristóteles. 

Esta costumbre se perpetuó. El gusto por la vida intelectual —bajo to- 
das sus formas— permaneció vivo hasta el fin entre la aristocracia romana y 
la romanizada, y cuando las ciudades amenazadas por los invasores debieron 
encerrarse en estrechas murallas, los dominios rurales continuaron durante 
largo tiempo abrigando los tesoros.más preciosos de la romanidad. 

Naturalmente, los provinciales no habían esperado las lecciones de 
Roma para descubrir la caza. Los galos la habían practicado siempre; los his- 
panos, por su lado, eran famosos por sus jaurías y sus rápidos caballos, y en 
Asia se mantenía viva la tradición de las grandes cacerías de los reyes de Per- 
sia. Los emperadores provinciales, especialmente los Antoninos, eran gran- 
des cazadores, y se sabe que Antonino —un campesino— se escapaba de la 
ciudad en cuanto podía irse al campo para pescar o cazar. Una carta escrita 
por Marco Aurelio en su adolescencia a su maestro Frontón cuenta cómo 
pasaba sus días de vacaciones cabalgando toda la mañana a la caza de jaba- 
líes y ciervos. 

Los arreos del cazador se componían de venablos, lanzas, espadas, cu- 
chillos, pero también de redes que servían para rodear una espesura, y que 
se transportaban, enrolladas, a lomos de un mulo o de un asno. Se utiliza- 
ban espantajos para asustar la caza y empujarla hacia los cazadores: eran 
largas cuerdas a las cuales estaban atadas de trecho en trecho plumas de pá- 
jaros, a veces teñidas de rojo. Estas plumas, agitadas por el viento, impreg- 
nadas también de un fuerte olor de fragmentos de carne aán adheridos a 
ellas, inquietaban a las fieras, que se apresuraban a huir. Las jaurías incluían 
perros de diferentes razas, los unos capaces de entablar combate con las 
piezas de caza más robustas, los otros, rápidos, para alcanzar a las liebres en 
su carrera. 
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Tal era la vida «en los campos». Si es verdad que la civilización romana 
desarrolló las ciudades y, desde ciertos puntos de vista, puede presentárse- 
nos como una civilización sobre todo urbana, no es menos cierto que los orí- 
genes campesinos de la raza latina no fueron nunca rechazados por los des- 
cendientes de Rómulo. Aun dentro de la aristocracia, se ingeniaron al menos 
para encontrar un equilibrio armonioso entre las necesidades de la vida po- 
lítica, que exigían la presencia del romano en su ciudad, y los gustos pro- 
fundos de la raza, que lo inclinaban a vivir en el campo. 


Capítulo 8 


Roma, reina de las ciudades 


La civilizacién antigua, lo mismo la griega que la romana, se funda sobre 
una sociedad urbana. En la Atenas del siglo v, los ciudadanos, agrupados en 
torno de la Acrópolis, tenían mayor peso específico que los campesinos di- 
seminados en los «demes», y si en Roma los propietarios rurales ejercieron 
durante cierto tiempo la supremacía, después de la revolución del 509 a.C., 
aquella aristocracia de terratenientes no tardó en ser absorbida por la ciu- 
dad. En la época de las guerras púnicas, todos los romanos que desempeña- 
ban algün papel en la vida política y en la administración del Estado residí- 
an en Roma. Se trataba de una necesidad impuesta por la organización de la 
ciudad, en la que la ciudadanía se ejercía directamente y no permitía una de- 
legación. De tal manera la ciudad (Urbs por excelencia) se identificaba con 
el Estado: se podían añadir o quitar territorios al Imperio (Imperium Roma- 
num) sin comprometer la existencia de éste; pero el suelo mismo de la ciu- 
dad era intangible y sagrado. Una tradición múltiples veces afirmada pre- 
tendía que ningún invasor había conseguido nunca ocupar la totalidad del 
suelo ciudadano. 

Hemos visto que, según todas las probabilidades, la vieja concepción 
que hacía nacer a Roma en el Palatino y crecer en continua progresión hasta 
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alcanzar gradualmente su extensión máxima, no responde a la realidad de 
los hechos. No parece haber existido, en el Palatino, una ciudad propia- 
mente dicha, sino uno o dos poblados de cabañas, establecidos allí desde 
mediados del siglo VIII a.C. Este primer asentamiento fue sin duda bastante 
próspero y otros poblados fueron levantados en su vecindad: en las pen- 
dientes del Celio, del Esquilino, del Quirinal, e incluso inmediatamente al 
lado del futuro Foro. Los restos de estas construcciones han sido sacados a 
la luz del día por excavaciones realizadas desde comienzos del siglo XX y 
proseguidas actualmente. Pero la ciudad propiamente dicha sólo aparece un 
poco más tarde, en el curso del siglo VIII antes de nuestra era, y es en el Foro 
donde se descubren sus primeros vestigios. Para un romano solo existe una 
ciudad donde hay lugar para que los hombres se reúnan para deliberar, ad- 
ministrar y rogar a los dioses. Y la memoria de los romanos no ha guardado 
el recuerdo de que ninguna función de esta clase se haya efectuado nunca en 
el Palatino. Por el contrario, el Foro fue siempre el lugar por excelencia de 
la vida política, de la vida religiosa y de las actividades jurídicas, y siguió 
siéndolo hasta el fin del Imperio. 

Se puede concebir que el acontecimiento ciudadano que consistió en eri- 
gir el valle del Foro en centro de la vida social fue consecuencia de una in- 
tervención exterior, por ejemplo, el establecimiento en el Capitolio de una 
guarnición etrusca. El lugar había parecido adecuado para establecer en él 
un mercado, etapa en el camino que, siguiendo el valle del Tíber, permitía a 
las caravanas que transportaban la sal de las marismas de Ostia alcanzar la 
Italia central y los llanos de Etruria. Se entrevé esa primera Roma, con su 
ciudadela (el Capitolio) y su plaza pública (el Foro), que rodean ya ciertos 
lugares de culto. En torno de ella se acumulan cabañas de indígenas cada vez 
más numerosas, a medida que crece la actividad comercial, fuente de rique- 
za para todos los habitantes. 

Sobre esta Roma «capitolina» reina un rey, y la tradición ha conservado 
en efecto el recuerdo de una presencia de Rómulo en el Capitolio, donde se 
sitúa también a su corregente, el sabino Tatius. Dos o tres generaciones más 
tarde el mercado de Roma ha atraído a tantos inmigrantes que se ha hecho 
necesario establecer un muro continuo. Fue el primer muro «serviano», que 
fijó para varios siglos el contorno de la Roma republicana. Las colinas que com- 
prende no estaban enteramente ocupadas por los habitantes. Incluso parece 
que únicamente existían poblados separados, cuya población tenía por mi- 
sión asegurar la defensa de un determinado sector de la muralla. Dos nocio- 
nes diferentes, que más tarde se irán confundiendo, están aún netamente se- 
paradas: todo lo que está efectivamente defendido por la muralla constituye 
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el oppidum, pero la ciudad (Urbs) está determinada por un recinto de natu- 
raleza ficticia que no coincide con la muralla militar y que está materializa- 
do únicamente por cipos o bornes: se llama el pomerium. Sabemos, por 
ejemplo, de una manera segura que el pomerium no incluía el Aventino, aun- 
que desde el primer muro serviano esta colina estuvo comprendida en el re- 
cinto. 

La naturaleza del pomerium nace del rito mismo de la fundación: el ara- 
do del fundador, levantando los terrones al trazar el surco que libraba de las 
profundidades del suelo los poderes subterráneos, ha trazado en torno de la 
Urbs un círculo mágico que la separa del resto del mundo. Los presagios en- 
viados por los dioses, los pájaros que vuelan sobre este templum urbano, 
sólo son válidos para los actos que deben ser ejecutados en la ciudad —dis- 
tinción que tuvo consecuencias muy importantes para el derecho constitu- 
cional y permitió sobre todo establecer una demarcación muy neta entre el 
poder civil y el poder militar. 

Estamos muy mal informados sobre el trazado primitivo del pomerium. 
Comprendía ciertamente el Foro y el Capitolio, también sin duda —aunque 
ignoramos a partir de qué fecha— el Palatino, y por lo menos una parte de 
las otras colinas, salvo el Aventino, incluido solamente a partir del año 49 d.C. 
El Campo de Marte quedaba fuera del pomerium hasta los tiempos del Im- 
perio. Vasta planicie reservada a las reuniones de tropas, no podía estar in- 
cluido en los «auspicios urbanos». 

El crecimiento de Roma no puede ser, pues, concebido como un fenó- 
meno lineal: tres órdenes diferentes de hechos se yuxtaponen en él. La ciu- 
dad militar alcanza de sábito su máximo desarrollo con la construcción del 
muro serviano en el siglo VI. Este recinto, rehecho en diversas ocasiones, in- 
cluso en tiempos de las guerras civiles, bajo la dictadura de Sila, acabó por 
ser abandonado definitivamente al comienzo del Imperio, ya que los barrios 
habitados lo desbordaban por todas partes y formaban los arrabales, exten- 
didos durante muchas millas a lo largo de los caminos. Ünicamente con Au- 
reliano una segunda muralla protegió de manera efectiva la aglomeración 
material de la ciudad. 

El crecimiento de ésta fue gradual: en un comienzo cabía cómodamente 
en el recinto serviano; la población empezó a sentirse muy apretada al co- 
mienzo del siglo 1 a.C., y es en este momento cuando las viviendas particula- 
res comenzaron a invadir el Campo de Marte y a ocupar todo el meandro del 
Tíber, donde hasta entonces no se elevaban más que algunos santuarios y 
edificios destinados a la reunión de las grandes asambleas populares o de las 
tropas. 
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La verdadera ciudad, la Urbs, creció de una manera mucho más lenta. 
En un principio no se tenía derecho a extender el pomerium más que en la 
medida en que el Estado romano, en su conjunto, aumentaba con nuevas 
conquistas, como si hubiese una especie de correspondencia religiosa entre 
el «cuerpo» de la Urbs y el del Imperio. Era en el interior de la Urbs donde 
se ejercía la autoridad de los magistrados urbanos, por oposición a los que 
recibían una provincia, es decir, una misión exterior a los límites de la ciu- 
dad. Allí se encontraban los órganos esenciales de la ciudad: los lugares de 
asamblea y en primer lugar la Curia, en donde se convocaba ordinariamente 
al Senado, así como los santuarios mayores de la religión nacional. Esque- 
máticamente, una ciudad es definida por un Capitolio, un Foro y un Comi- 
tium (lugar de reunión de los comicios). Todo lo restante es accesorio. La 
fundación de una colonia supone primeramente la implantación de estos 
tres órganos esenciales; los otros monumentos, incluso las defensas militares, 
se afiaden después, a medida que las necesidades los imponen. Si es verdad 
que todas las ciudades romanas son imágenes de Roma, no hay que deducir 
de ello que se trate de reproducciones materiales de la metrópoli. Lo que se 
imita no es el plano de la ciudad, sino su esquema abstracto. Pero, como era 
inevitable, las ciudades provinciales se inspiran a menudo en sus monumen- 
tos y, por esta causa, es indispensable trazar la imagen de lo que fue, en su 
realidad concreta, la primera y la «reina» de las ciudades. 

El centro político de Roma se encontraba al pie del Capitolio. Uno de los 
monumentos más venerados era la Curia, donde se reunía ordinariamente el 
Senado. La tradición pretendía que hubiese sido construida por el rey Tullus 
Hostilius; por esta causa se la llamaba Curía Hostilia. Fue utilizada durante 
mucho tiempo y en sus gradas se desarrollaron todas las sesiones históricas 
de la Repüblica. Agrandada por Sila, incendiada en el año 52 a.C., fue defi- 
nitivamente reemplazada después de los idus de marzo por una nueva sala 
cuya construcción fue iniciada por César, pero que sólo fue terminada por 
los triunviros y dedicada por Octavio en el año 29. Esta Curia Julia perduró 
durante todo el Imperio, pero, incendiada bajo el reinado de Carino, fue re- 
construida por Diocleciano, y es ésta la que vemos todavía elevándose al 
norte del Foro y devuelta aproximadamente a su antiguo estado. Con su aus- 
tera fachada y sus puertas de bronce —las puertas originales fueron trans- 
portadas al Laterano a mediados del siglo XVII—, forma una masa imponen- 
te que en la antigüedad alegraba un revestimiento de mármol y estuco de 
color. Con una longitud de veintiséis metros y una anchura de cerca de die- 
ciocho, era mayor de lo que habían sido la Curza Julia y especialmente la Cu- 
ria Hostilia, pero es difícil dejar de comparar la inmensidad del Imperio con 
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la relativa estrechez del lugar donde un puñado de hombres decidía el desti- 
no de las provincias. 

Delante de la Curia se alzaba el Comitium, que era un templum «inaugu- 
rado». Hasta mediados del siglo 11 a.C., era el lugar de reunión de los comi- 
cios «curiatos» y «tributos», antes de que estos últimos hubiesen sido trasla- 
dados al Foro propiamente dicho por un emprendedor tribuno de la plebe, 
C. Licinius Stolon, en el año 145 a.C. La innovación de Licinius Stolon po- 
drá parecer intrascendente; no obstante, era una verdadera revolución. En 
efecto, si el pueblo abandonaba el Comitium para reunirse en la parte no 
«inaugurada» del Foro, dejaba de depender de un magistrado poseedor del 
«derecho de auspicio» y pasaba a ser una asamblea religiosa y políticamente 
libre —último estadio de la emancipación respecto del patriciado—. Y, ade- 
más, ya que en Roma los acontecimientos tienen a menudo dos aspectos, la 
innovación de Licinius Stolon tenía una consecuencia práctica en manera al- 
guna despreciable: el Comitium formaba un rectángulo aproximado de 40 
por 30 metros, lo que era poco para acoger a una multitud; era imposible 
reunir allí a más de cinco o seis mil hombres, es decir, sólo una pequeña par- 
te de la plebe romana en el siglo 11 a.C. El Foro, al contrario, se extendía so- 
bre más de dos hectáreas: era la plebe entera la que podía desde aquel mo- 
mento estar presente en los comicios tributos. En cuanto a los comicios 
curiatos, entonces en plena decadencia, el problema no se planteaba, y, 
como en el pasado, los pocos figurantes que los representaban siguieron reu- 
niéndose en el Comitium. ; 

Muy pronto el Comitium fue enlosado, al contrario del Foro, que du- 
rante largo tiempo no tuvo más que un pavimento de tierra apisonada. Pero 
el enlosado afectaba a algunas reliquias venerables, entre otras una higuera 
sagrada. Una tradición decía que era la «higuera Ruminal», a cuya sombra el 
Tíber desbordado habría depositado el canastillo conteniendo a los dos ge- 
melos, Rómulo y Remo. Y como otra tradición refiriese que los dos niños ha- 
bían sido descubiertos en el Palatino, se había formado una leyenda para re- 
solver la contradicción. Se contaba que el augur Attus Navius, en la época de 
los reyes, había trasladado el árbol del Palatino al Comitium, para probar 
que llegado el caso, sabía hacer milagros. 

Era igualmente en el Comitium donde se encontraba un monumento 
misterioso, una tumba flanqueada por dos leones de aspecto muy arcaico, 
completada por una inscripción tan antigua que nadie lograba interpretarla. 
Se ha encontrado la base de los leones y tres cuartas partes de la inscripción. 
Pero no estamos más informados que los antiguos. Ellos decían a veces que 
era la tumba de Rómulo, pero todo el mundo sabía que el Fundador había 
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sido llevado milagrosamente al cielo. ¿Se trataba, pues, de un simple ceno- 
tafio? Otros decían que era la tumba de Hostus Hostilius, padre del rey Tu- 
lio Hostilio, o, simplemente, la tumba del pastor Faustulus. 

Sólo podemos afirmar que se trata de una tumba de estilo orientalizante 
y que se remonta probablemente al siglo VI antes de nuestra era. En cuanto a 
la inscripción, ha sido interpretada por los modernos en tan diversos sentidos 
que es inútil intentar entenderla. Los romanos no dejaron de guardarla tal 
cual estaba por respeto a su antigüedad. En el curso de las reparaciones del 
Comitium se limitaron a recubrirla con un enlosado de mármol negro. 

El Comitium, por último, estaba bordeado por la célebre tribuna de las 
arengas, que se llamaba los «Rostros», por estar adornada con las proas de 
los navíos capturados en el año 338 a.C., durante la guerra latina, después de 
la victoria sobre los marinos de Antium. Estos Rostros —que los arqueólo- 
gos han creído descubrir en diferentes lugares— se elevaban al este del Co- 
mitium y, según el lugar hacia el cual se girase el orador, podía dirigirse ya a 
la asamblea reunida en el mismo Comitium, ya a una multitud mayor reuni- 
da en el Foro. | 

Más tarde fueron edificados otros Rostros. Bajo Augusto, habiendo sido 
definitivamente abandonado el Comitium, fue construida una inmensa tri- 
buna para las arengas que ocupaba toda la extremidad oeste del Foro. Sus 
restos son todavía bien visibles al pie del Capitolio. Era una plataforma ele- 
vada unos tres metros sobre el Foro, y de una longitud de veinticuatro me- 
tros por un ancho de unos doce. El orador que se presentaba de esta forma 
al pueblo no estaba solo: en torno de él, como otros tantos figurantes, esta- 
ban sus amigos, personajes conocidos que venían a proporcionarle el apoyo 
de su presencia. De esta manera, las ruinas nos recuerdan lo que los textos 
nos enseñan acaso menos claramente: en Roma, en la vida pública, un hom- 
bre solo es sospechoso; se lo mira como un aspirante a la tiranía o por lo me- 
nos como un anarquista peligroso; para que sea escuchado es preciso que 
esté rodeado de amigos, así no da tanto la impresión de que habla en nom- 
bre propio, sino en nombre de todo un grupo, lo que tranquiliza y arrastra a 
los demás. 


En la Roma republicana, el Foro no estaba destinado exclusivamente a 
las actividades oficiales. Era también un centro comercial y lo bordeaban 
por el norte y por el sur una doble línea de tiendas. Las más antiguas eran las 
del sur (las tabernae veteres), instaladas de manera que evitasen el fuerte 
sol del verano. Se afirmaba que se remontaban a la época del rey Tarquino el 
Antiguo, y, efectivamente, no es imposible que hubiesen sido contemporá- 
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neas de la Roma etrusca, comerciante y artesana. Estas tiendas, acaso al prin- 
cipio sencillos tenduchos de madera, eran propiedad del Estado, que las al- 
quilaba a los comerciantes, especialmente carniceros, que tenían allí sus 
puestos. Más tarde, en un momento impreciso, las carnicerías fueron trasla- 
dadas al norte del Foro, a las tabernae novae. Entonces las tabernae veteres 
fueron cedidas a los cambistas, que realizaban al mismo tiempo operaciones 
de banca. Esto supone un tiempo en que el tráfico de moneda estaba sufi- 
cientemente desarrollado y en el que a menudo se hacía necesario efectuar el 
cambio entre las diferentes monedas de los países italianos. Es verosímil que 
estas condiciones no se produjesen sino después de la conquista de Tarento, 
o acaso mucho más tarde. De todas maneras, las tabernae novae existían ya a 
finales del siglo 111 a.C., pues Plauto las menciona en una de sus comedias. 
Poco a poco todas las tiendas, las nuevas como las antiguas, fueron exclusi- 
vamente ocupadas por los cambistas. Los antiguos ocupantes fueron despla- 
zados al norte y al sur de la plaza. En el siglo II a.C. les fue preciso abando- 
nar el Foro para establecer su mercado; los carniceros y los pescadores 
tenían sus tiendas inmediatamente al norte de las tabernae novae, en la ve- 
cindad del Argiletum. En este lugar no tardaron en agruparse en un gran 
mercado (macellum), que se incendió en el año 910 a.C., durante la segunda 
guerra púnica, siendo reconstruido poco después. Es posible que desde esta 
época los comerciantes de legumbres tuviesen su lugar de venta especial: era 
la verdulería (Forum Holitorium), situada fuera del recinto serviano, entre la 
puerta Carmental y las pendientes del Capitolio. Con él hacía juego otro 
mercado o recinto ferial, el Forum Boarium, que se extendía unos centenares 
de metros más abajo, en la ribera del Tíber, también, sin duda, fuera del re- 
cinto serviano. Allí se reunían los ganaderos y allí acudían los campesinos 
que venían a comprar sus bestias de labor. Verdulerías y feria de bueyes no 
ocupaban entonces ninguna instalación fija; cada cual instalaba al aire libre 
aquello que había de vender. Los huertanos, sentados en medio de sus ver- 
duras, los ganaderos de pie junto a sus bestias, como todavía es costumbre- 
en todo el contorno del Mediterráneo. A pesar de haber llegado a ser la ca- 
pital de un Imperio, la Roma del siglo 11 a.C. seguía siendo una población 
rural: las actividades del campo llegaban hasta las puertas de la ciudad, 
mientras que el viejo centro político y comercial veía, como contraste, au- 
mentar el tráfico bancario y los negocios tomaban una forma cada vez más 
abstracta. 

Como no existía en Roma ninguna actividad separada de la religión, no es 
extraordinario que muy pronto el Foro sirviese para la realización de ciertos 
ritos. Estaba cruzado en toda su longitud por la vía Sacra, que las procesiones 
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seguían para dirigirse del Gran Circo al Capitolio, y esta vía Sacra primitiva 
(antes de las modificaciones efectuadas en la época de Augusto) penetraba en 
la plaza entre dos de los santuarios más venerables de la ciudad: el templo de 
Vesta y la Regia: terminaba hacia el oeste en la Subida del Capitolio (Clivus Ca- 
pitolinus), última etapa antes de llegar ante Júpiter Óptimo Máximo, cuya mi- 
rada dominaba todo el territorio donde vivía su pueblo. Fue en el Foro donde 
durante mucho tiempo tuvieron lugar los juegos fúnebres y los combates de 
gladiadores. En tales ocasiones los espectadores subían sobre el techo de las 
tabernae y sobre los terrados de las casas vecinas. Más tarde, como veremos, se 
construyeron en otros barrios teatros y anfiteatros más cómodos. 

El templo de Vesta, restaurado hoy en parte tal como estaba en tiempos 
de Augusto, no era al principio más que una cabaña circular en la que ardía 
el fuego simbólico de la ciudad. Su techo era de paja y ramaje, en recuerdo 
de las antiguas cabañas del Lacio; en su centro ardía el fuego, mantenido por 
las vestales, pero sin contener ninguna imagen de la diosa. Era testimonio de 
un tiempo en que la religión era aún independiente de las representaciones 
materiales. En él se conservaban, no obstante, diversos objetos, entre otros 
una vieja estatua, probablemente un xoanon llegado de Oriente en fecha 
muy antigua. La tradición pretendía que fuese el Paladio, la estatua de Palas 
caída del cielo en Troya y objeto de tantas luchas, que Eneas había traído 
consigo al emigrar de Frigia a Italia. Con el Paladio, el templo de Vesta guar- 
daba los penates del pueblo romano, que sólo las vestales y el Gran Pontífi- 
ce podían ver. Se creía que la salvación de Roma estaba ligada a la conserva- 
ción de dichos tesoros. 

Bajo la República, el templo de Vesta no era más que el anexo de un con- 
junto más extenso: la casa de las vestales, conocida con el nombre de Atrium 
Vestae, cuya historia está unida a la evolución misma del Foro, desde sus orí- 
genes hasta el fin del Imperio. Parece que en un principio el templo estuvo 
rodeado por un bosque, que se extendía hasta el pie del Palatino, y en aquel 
bosque se elevaba la casa de las sacerdotisas, en la que residía igualmente el 
Gran Pontífice, que era a la vez el presidente de su colegio, su protector y su 
vigilante. El Atrium Vestae estaba formado esencialmente por un gran patio 
rodeado por las cámaras de habitación y de servicio, como lo estaban las ca- 
sas romanas de lo que se podría llamar primer estilo urbano. Después su ar- 
quitectura se fue complicando a medida de las necesidades, pero su carácter 
primitivo persistió; aún hoy, la Casa de las Vestales, tal como ahora la vemos, 
es notable por su patio central. 

Otros dos templos fueron levantados junto al Foro al comienzo de la Re- 
pública: el de Saturno y el de Cástor y Pólux. El primero era aproximada- 


ROMA, REINA DE LAS CIUDADES 213 


mente contemporáneo del templo etrusco de Júpiter Capitolino. Elevado en 
las ültimas pendientes del Capitolio, estaba consagrado a una divinidad cuyo 
verdadero carácter es para nosotros un misterio. Saturno, del que se decía 
que en otro tiempo había reinado sobre el Lacio, presidía aparentemente la 
fecundidad de la tierra. Sus fiestas, las Saturnales, se celebraban hacia el 
solsticio de invierno y, como el carnaval del mundo medieval y moderno, 
eran acompafiadas de una licencia total; los esclavos ocupaban el lugar de los 
amos, en todas partes había regocijos y desórdenes de toda clase, como para 
alentar a la naturaleza con este desencadenamiento a recobrar su vigor pro- 
creador. Acaso primitivamente se llegó a ofrecer a Saturno víctimas huma- 
nas, reemplazadas más tarde por maniquíes de mimbre, los Argeos, que eran 
paseados y arrojados al Tíber durante una procesión que tenía lugar cada 
afio, el 16 de mayo. Lo cierto es que el templo de Saturno fue utilizado bajo 
la República para guardar el tesoro público, lo que está de acuerdo con el 
poder del dios, cuyo símbolo llevaba el nombre significativo de Abundancia 
(Ops). El edificio sucedía, muy probablemente, a un lugar de culto más pri- 
mitivo al que se superpuso. En efecto, a alguna distancia se encuentra una 
área sagrada donde se celebraba el culto de Vulcano, dios del fuego; esta 
área, indicada en su centro por un altar, nunca fue reemplazada por un tem- 
plo —por razones que ignoramos—, pero es muy probable que el mismo ca- 
rácter arcaico correspondiese, primitivamente, a la religión de Saturno. 

El templo de Cástor y Pólux fue dedicado durante la batalla del lago Re- 
gilo, en el año 499. Fue terminado y consagrado el 27 de enero del 484. Las 
divinidades a las que se rendía culto fueron asimiladas a los Dioscuros grie- 
gos, pero es probable que en un principio se tratase de un «demon» o de- 
monio a caballo, protector de los equztes, los combatientes más acaudalados 
y los que hicieron la revolución del 509. El desdoblamiento de este «de- 
mon», la asimilación de la pareja así formada a los dos hijos de Zeus y Leda, 
fue ciertamente facilitada por la existencia en la vecindad del templo de una 
fuente consagrada a una divinidad de las aguas, Juturno, cuyo nombre pare- 
ce indicar un origen etrusco. La presencia, uno al lado del otro, de un dios a 
caballo y de una diosa, no podía menos que recordar, en una Roma todavía 
impregnada de ideas etruscas y helenizada, la tríada, célebre en el mundo 
griego, de Helena y sus dos hermanos. Más tarde, el templo de los Cástores 
(así se lo llamaba ordinariamente) fue el santuario de los caballeros, donde 
se trataban los negocios de la Orden, y donde se conservaban sus archivos; 
allí, por ejemplo, estaba depositada la pequeña tabla de bronce en la que es- 
taba grabada el acta que concedía (después del 340 a.C.) el derecho de ciu- 
dadanía romana a los caballeros campanienses. 
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Recorriendo de esta manera los santuarios que rodeaban el Foro, y que 
poco a poco fijaban sus variables límites, encontramos inscritas sobre el te- 
rreno las diferentes etapas de la historia de los primeros siglos. También a los 
ojos de los romanos el Foro, corazón de la ciudad, representaba la evolución 
de la misma: cada edificio guardaba la señal de su origen, que recordaba, en 
la piedra misma, la inscripción grabada de su dedicación y garantizaba la pe- 
rennidad de una institución o de un rito. Siguiendo estas inscripciones, ve- 
mos al Foro adquirir su aspecto definitivo mientras se constituye la civiliza- 
ción romana. 

El comienzo del siglo 11 antes de nuestra era fue señalado en la historia 
del urbanismo romano por un hecho de grandes consecuencias: la introduc- 
ción y generalización de los pórticos. Como se sabe, la arquitectura griega 
había multiplicado por todos lados las columnatas, solucionando con ello 
numerosos problemas urbanos. Los primeros pórticos de Roma fueron le- 
vantados en el barrio del puerto, cuando los dos ediles curules, M. Aemilius 
Lepidus y L. Aemilius Paulus (dos nombres de la gens filohelénica por exce- 
lencia), decidieron construir (197) sobre el Tíber un puerto comercial com- 
parable a los de las ciudades orientales. Desde el afio 199, Roma tuvo un de- 
pósito de maderas de construcción situado en el interior de un pórtico 
cerrado, el Porticus inter Lignarios (pórtico de los comerciantes en maderas); 
al mismo tiempo se construyó otro pórtico a lo largo de una de las calles 
principales del Campo de Marte. Fue, probablemente, el primer ensayo para 
trazar una gran vía comercial, cubierta en toda su longitud y bordeada de 
tiendas y puestos de venta. Pocos años más tarde, el censor Catón edificaba 
en el Foro la primera basílica. 

El nombre «basílica», llamado a tener un porvenir tan grande en la ar- 
quitectura cristiana, es un adjetivo griego que designaba por abreviación 
un pórtico real (Zxoàx BaorAikt). Era una sala cubierta, un vasto recinto 
cuya techumbre estaba sostenida por una línea central de columnas y por 
columnatas laterales. Allí se reunían todos los que tenían ocupaciones en 
el Foro cuando el sol quemaba demasiado o la lluvia era en exceso violen- 
ta. Durante largo tiempo las basílicas no se utilizaron para abrigar a los tri- 
bunales, que continuaron reuniéndose al aire libre; estaban exclusivamen- 
te destinadas para la comodidad de los particulares. Su nombre nos 
manifiesta su origen. Fueron imitadas de los grandes pórticos cubiertos 
que en las ciudades de Siria, de Asia Menor, de Macedonia, acogían a los 
pleiteantes, y que procedían, casi siempre, de la munificencia real. Los ro- 
manos no quisieron verse menos favorecidos que los sábditos de los sobe- 
ranos helenísticos. 
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La primera basilica de Roma, llamada con el nombre de su fundador, Ba- 
silica Porcia, no ha llegado hasta nosotros. Pero otra casi contemporánea, la 
Basilica Aemilia, bordea aán en nuestros días el lado norte del Foro. Algu- 
nas excavaciones profundas han permitido confirmar que este monumento, 
que reemplazaba a las Tabernae Novae, fue construido sobre casas particula- 
res que habían sido compradas por los censores del año 179, M. Fulvius No- 
bilior y M. Aemilius Lepidus, responsables de su construcción. 

Diez años más tarde fue alzada por el censor Sempronio Gracco, en el 
lugar de las Tabernae Veteres, la Basilica Sempronia. Ganó terreno también a 
casas particulares (entre ellas, la casa de Escipión el Africano), y continuó, 
más allá del Vzcus Tuscus, el alineamiento iniciado por el templo de Cástor. 
Desde este momento quedan fijadas las líneas generales del Foro: la antigua 
plaza casi rústica ha pasado a ser una verdadera agora helenística: el Tabula- 
rium, obra maestra de la arquitectura helenística en el Lacio, construido en 
tiempos de Sila, no hará más que cerrar en las pendientes del Capitolio el 
cuadrilátero esbozado por los censores de 179 y 169. 

Del viejo Foro subsisten, no obstante, algunos rasgos; no solamente las 
basílicas están rodeadas de tiendas que continúan la tradición de las Taber- 
nae, sino que el espacio central está lleno de monumentos arcaicos. La mez- 
colanza sagrada del Foro nos recuerda más la Acrópolis de Atenas que el 
agora, un poco fría, excesivamente racional, de Priene o de Mileto. El pasa- 
do religioso de la ciudad subsiste. Ciertos ritos curiosos se ligan a tal o cual 
monumento, por ejemplo, a una estatua de Sileno —llamada comúnmente 
en Roma el Marsias—, que se elevaba junto a un cercado en el que crecían 
tres árboles: una higuera, un olivo y una vid. Este Marsias estaba represen- 
tado desnudo, calzado con sandalias y tocado con un gorro frigio. Y como- 
quiera que este gorro (pileus) fuese el símbolo de la libertad, los esclavos re- 
cién liberados iban a tocar dicha estatua o consagraban a ella coronas de 
flores. Por la misma razón, las ciudades que habían obtenido el derecho itá- 
lico (es decir, una forma bastante liberal del derecho de ciudad) levantaban 
en sus foros un «Marsias». 

Entre las divinidades arcaicas que tenían su santuario en el Foro, y de 
cuya naturaleza y función los romanos de la época clásica no tenían una idea 
muy clara, hay que situar en lugar especial al dios Jano. A decir verdad, este 
nombre se aplicaba al mismo tiempo a un dios y a su templo, o mejor al arco 
abovedado que se elevaba a la entrada norte de la plaza, salvando la calle lla- 
mada Argileto (Argzletum). La estatua misma del dios se encontraba junto al 
arco, encerrada en una capilla a cielo abierto y, hecho único en el panteón 
romano, este dios estaba representado con dos caras. La costumbre imponía 
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que cuando la ciudad estaba en guerra las puertas de la capilla estuviesen 
abiertas, y que se cerrasen cuando la paz fuese restaurada. Hacia el fin del 
Imperio, cuando los bárbaros amenazaban Roma, la población de la ciudad 
exigía aûn que se abriesen las puertas fatídicas, para que la divinidad acu- 
diese en socorro de sus fieles ¿No se contaba que cuando la guerra que ha- 
bía seguido al rapto de las sabinas, Jano había hecho surgir, delante de los 
sabinos invasores, una fuente de agua hirviente que les había cortado el 
paso? Mil tradiciones estaban, pues, enraizadas en la tierra del Foro, tierra 
sagrada entre todas, habitada por el recuerdo de los héroes y por la presen- 
cia de los dioses. , 

La ültima divinidad instalada por el pueblo romano en el Foro no fue 
otra que la del dictador Julio César. Después del asesinato de los idus de 
marzo, su cuerpo fue quemado por la multitud en el extremo este de la pla- 
za, junto a la Regia. El lugar no había sido escogido al azar: César, descen- 
diente de Marte, volvía de esta manera a su padre, el dios de la Regia. En el 
emplazamiento de la pira fue elevada una columna de mármol, así como un 
altar. Era habitual pensar que un difunto, por el solo poder de la muerte, hu- 
biese adquirido una especie de divinidad: nada, pues, más natural que atri- 
buir la divinidad al héroe invencible, triunfante desde tantos afios sin haber 
conocido la derrota, y al que el pueblo romano adoraba ya en vida. Cuando 
Octavio decidió hacerse cargo por su cuenta de la herencia política de su pa- 
dre adoptivo, uno de sus primeros actos fue proclamar oficialmente la divi- 
nidad del «mártir». Después hizo construir delante de la pira un templo a un 
nuevo dios, Divus Julius. Este templo, según la costumbre romana, se elevó 
sobre una plataforma, cuya parte anterior dibujaba una curva, con el fin de 
reservar un espacio para el altar conmemorativo. Así se cerró el cuarto lado 
de la plaza, que tomó su forma definitiva, la de un trapecio alargado ante el 
Capitolio. En el lado sur, la vieja Basilica Sempronia fue reemplazada por una 
nueva basílica. Como César era quien la había proyectado, tomó el nombre 
de Basilica Julia, aunque fue terminada por Augusto. Era la más vasta de las 
basílicas romanas antes de las grandes construcciones de los foros imperia- 
les. Más tarde, en tiempos de Domiciano, sirvió de salón de sesiones del tri- 
bunal de los «centumviros», que juzgaba las causas civiles. 

Durante todo el Imperio, el aspecto del Foro no cambió mucho. Augus- 
to elevó un arco de triunfo, pero en la entrada de la plaza, entre el templo de 
César y el de Vesta, en la desembocadura de la antigua vía Sacra. Tiberio 
construyó otro en el extremo oeste de la misma vía, delante de la Basilica Ju- 
lía. Cerca de dos siglos después, Septimio Severo construyó un tercero, al 
norte de los «Rostros» augusteos. Mientras los dos primeros han desapareci- 
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do, el arco de Septimio Severo sigue dominando el Comilium, y su silueta es 
familiar a todos los visitantes del Foro. Otros emperadores afiadieron algunos 
monumentos de menor importancia: columnas, plutei, que conmemoraban 
algún acontecimiento importante de su reinado, pero lo esencial permaneció 
tal como lo habían concebido los ültimos arquitectos de la Repüblica. 


Las siete jugera del Foro romano, suficientes para acoger a la plebe de la 
época de las guerras pünicas, resultaban muy reducidas bajo el Imperio, 
cuando todos los pueblos acudían a Roma para implorar la justicia del prín- 
cipe. Desde los tiempos de César había sido preciso pensar en ampliar el es- 
quema de la vida püblica, para lo cual el dictador había formado grandes 
proyectos. Uno de ellos, que ya en la época en que César estaba en vías de 
conquistar la Galia había tenido un comienzo de ejecución, era la construc- 
ción de un nuevo foro al norte de la Curia. 

Este foro fue de un tipo bien diferente del antiguo y su concepción esta- 
ba destinada a cambiar radicalmente la tradición de la arquitectura urbana. 
Consistió en un vasto recinto rectangular rodeado de pórticos por tres de 
sus lados, mientras el cuarto estaba ocupado por un templo elevado consa- 
grado a Venus. Es posible que su plano fuese inspirado por las plazas pübli- 
cas de las ciudades itálicas, establecidas por lo general delante de un santua- 
rio, del que formaban como el vestíbulo. Pero también es posible que César 
recordase las agora: helenísticas que había visto en su juventud en Oriente. 
Puede incluso pensarse si su primera intención no habría sido la de construir 
una verdadera agora, de la que la Curia —reconstruida a su cuidado— no 
habría sido más que una dependencia. Después, en el campo de batalla de 
Farsalia, prometió a Venus elevarle un templo si le daba la victoria, y sola- 
mente entonces se habría formado la concepción definitiva del nuevo foro. 
Éste aparece como una síntesis original y en el futuro todos los foros impe- 
riales se establecerán ante un templo, el de la divinidad de la particular de- 
voción del emperador reinante. 

El foro de César expresa un pensamiento político: en lo sucesivo, la vida 
pública ya no se desarrollará bajo la mirada de Júpiter Capitolino, sino bajo 
la protección «presente» de Venus, madre de los Eneidos, patrona de la gens 
Julia, pues el fundador mítico de ésta, Eneas, tenía su origen en la misma 
diosa. El plan mismo del Forum Julium indica el nacimiento de ambiciones 
dinásticas y la afirmación del carácter divino reconocido a los amos de Roma 
en la ciudad nueva. 

Fiel al ejemplo de su padre adoptivo, Augusto quiso también construir 
un foro. Menos, sin duda, porque la vida pública exigiese un espacio mayor, 
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que para dotar a la ciudad de un monumental conjunto personal consagrado 
a su propia gloria. Venus, en el pasado, había sido reivindicada como pro- 
tectora no solamente por César, sino también por Pompeyo y por Sila, que 
pretendía ser el favorito de la diosa. Al comienzo de su carrera, Octavio qui- 
so presentarse como el vengador de su padre. En el campo de batalla de Fi- 
lipos prometió elevar un templo a Marte Vengador (Mars Ultor), y alrededor 
de este templo estableció su foro. Éste debía prolongar hacia el norte el 
foro de César y para ello era preciso entrar ampliamente en los barrios po- 
pulares del Argileto y la Suburra. Octavio compró todos los terrenos que 
pudo, pero no le fue posible adquirir una superficie suficiente para ejecutar 
su primitivo proyecto en toda su amplitud. El foro, tal como lo vemos hoy 
día, desembarazado de las construcciones medievales y modernas que lo 
ahogaban, es de todos modos imponente. Augusto hizo colocar en hornaci- 
nas, en torno a la plaza, las estatuas de los grandes hombres del pasado, co- 
menzando por las de Eneas y los reyes albanos, sus descendientes, y siguien- 
do con las de los triunfadores de la Repáblica. La comparación con el foro 
de César es muy instructiva para comprender el sentido de la revolución au- 
gustea; mientras sobre el primero reinaba únicamente la divinidad protecto- 
ra del dictador, vemos sobre el segundo sefiorear a Marte, padre de los Ge- 
melos, señor y modelo de los belicosos «hijos de la loba», presidiendo un 
cortejo de los ¿mperatores que habían hecho la grandeza de Roma. Así, pues, 
estaban presentes los antepasados de las más ilustres familias, que habían 
combatido a César en las filas pompeyanas. Era, bajo la mirada del dios, la 
reconciliación nacional, el retorno a la concordia. 

Los foros de César y de Augusto se extendían al oeste del Argileto y res- 
petaban el trazado de esta antigua vía. Las construcciones de los Flavios ha- 
bían de trastornar más profundamente aün todo el barrio. Vespasiano, des- 
pués de su victoria sobre los judíos, decidió construir un templo a la paz, 
y dotar a la dinastía que instauraba de un foro análogo a los de los julio- 
claudios. Escogió para su emplazamiento el antiguo mercado (Macellum), 
que databa de los tiempos de la Repüblica, y lo transformó en una extensa 
plaza rodeada de pórticos. El templo mismo se abría sobre la columnata, a 
semejanza de un hexaedro; toda la plaza formaba un templum, un área sa- 
grada cuya parte central parece que había sido dispuesta en forma de jardín. 
Salas anexas incluían una biblioteca. El conjunto, alojado en el interior de 
un iñmenso peristilo, debía ser silencioso y tranquilo, verdadero asilo apro- 
piado para la meditación, lejos de la multitud que seguía frecuentando la bá- 
sílica Aemilia y las callejuelas de bastante mala fama que se encontraban en 
la vecindad del foro. 
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Domiciano sigui6 la obra comenzada por su padre creando un nuevo foro 
destinado a unir el de los julio-claudios con el templo de la Paz. Este foro, 
inaugurado solamente por Nerva, era Ilamado con frecuencia el Forum Tran- 
sitorium (la plaza del Pasaje). Era tan sélo un ensanchamiento del Argileto, 
entre su salida al Foro romano y el comienzo de la Suburra. Pero en lo alto de 
la plaza, Domiciano, fiel a la tradición comenzada por César, edificó un tem- 
plo a su protectora divina, Minerva. Los arquitectos de Domiciano, debieron 
resolver problemas muy complejos para construir este foro. Se trataba, en 
efecto, de coordinar la diferente orientación entre la basílica Aemilia, en el 
Foro romano, y los foros imperiales, cuyo eje era paralelo a la Curia. Para ello 
diseñaron en forma de curva el extremo menor de la plaza, que presentaba de 
esta forma una alianza especialmente feliz de líneas curvas y rectas. 

Al comienzo del reinado de Trajano podía parecer que toda la parte cen- 
tral de Roma estuviese acabada. El Forum Transitorium equivalía al áltimo 
eslabón de una serie de plazas con peristilo que no tenían parangón en el 
mundo. Más allá comenzaban las primeras cuestas de las colinas, de tal 
modo que cualquier ampliación de los foros parecía imposible. A pesar de 
ello, el primero de los Antoninos consiguió crear un nuevo conjunto desti- 
nado a sobrepasar en magnificencia y en extensión a todos los precedentes. 

El foro de Trajano, cuyo gran eje es paralelo al del foro de César, fue la 
obra de un griego helenístico, el arquitecto Apolodoro de Damasco. De una 
concepción gigantesca, reunió en un solo sistema varias grandes funciones 
urbanas hasta entonces separadas. Mientras que desde el siglo 11 a.C., el mer- 
cado estaba prácticamente separado del foro, Apolodoro quiso crear, uno al 
lado de otro, un centro comercial y un centro judicial e intelectual. El botín 
tomado alos dacios proporcionó a Trajano los medios de emprender la obra. 
Para conseguir un espacio suficiente se comenzó por comprar todos los te- 
rrenos situados entre el Foro y el Quirinal, al oeste del Foro. Después, con 
una audacia extraordinaria, los ingenieros se propusieron nivelar toda esta 
área, y para ello cortaron profundamente el Quirinal, del que hicieron un 
acantilado abrupto en lugar de la colina en suave pendiente que era antes. 
La inscripción de la columna que finalmente se elevó entre la basílica y el 
área sagrada de la tumba imperial, nos ensefia que la altura de las tierras re- 
movidas con ocasión de estos trabajos alcanzó hasta 38 metros. Si se recuer- 
da que la superficie del conjunto se inscribe en un rectángulo de 210 por 160 
metros, se tendrá una idea de la grandeza con que Apolodoro concibió su 
obra. El foro de Trajano no es indigno de ser citado junto al Coliseo —al 
cual es posterior en un cuarto de siglo— como una de las realizaciones más 
gigantescas del genio romano. 
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Tal como fue proyectado por Trajano, el foro no era, a diferencia de los 
precedentes, un recinto sagrado en torno a un templo. Esto habría de serlo, 
más tarde, después de la muerte de Trajano, cuando Adriano consagrará un 
santuario a su predecesor divinizado, al oeste de la biblioteca, segán una 
idea extraña al mismo Trajano. Antes del templo de Trajano divinizado, la 
ünica presencia divina en este foro era la de la diosa Libertad, que tenía una 
capilla en el ábside nordeste de la basílica. Este hecho es bien característico 
de las consignas oficiales del reinado, que se presentaba como un retorno al 
- viejo liberalismo augusteo y asociaba a los senadores —por lo menos en teo- 

ría— a la administración del Imperio. 

| El foro de Trajano comprendía varias zonas con diversos usos. Era prime- 
ro una gran plaza rectangular en cuyo centro se elevaba una estatua ecuestre 
del emperador. Se penetraba en ella por un arco monumental que daba sobre 
el foro de Augusto. El enlosado estaba formado por grandes bloques de már- 
mol blanco, y a lo largo de los lados mayores del rectángulo corría un pórtico 
de mármol de color, coronado por un ático con estatuas de dacios prisioneros 
y de escudos. Detrás de los pórticos se abrían dos hemiciclos. En ellos acos- 
tumbraban a reunirse filósofos acompañados de sus discípulos, retóricos, es- 
critores deseosos de dar a conocer sus obras. Durante todo el Imperio, las 
scholae del foro de Trajano fueron un centro muy activo de vida intelectual. 

Hacia el noroeste, la plaza estaba bordeada por una basílica, llamada 
—a partir del nombre gentilicio de Trajano— Basilica Ulpia. Fue incluso, 
después de la de Majencio, la basílica más vasta de Roma. Dividida en cinco 
naves por cuatro líneas de columnas, alcanzaba una longitud aproximada de 
130 metros, mientras que la Basílica Julia era más corta en unos 30 metros. 
Además, la parte central se prolongaba por medio de ábsides laterales que 
aumentaban aün más la capacidad de este edificio, enteramente cubierto de 
un armazón de madera. La decoración interior era de una gran magnificen- 
cia. Los arquitectos habían empleado en ella mármoles de diversos colores: 
mármol blanco de Luna para el revestimiento de las paredes a fin de au- 
mentar la claridad; mármol del Pentélico para los frisos sobre las columnas, 
y para las mismas columnas granito gris; mármol africano de color amarillo 
y otras muchas clases de mármol veteado. 

Al otro lado de la basílica lindante con la plaza, dispuestas al abrigo del 
ruido y de la multitud, se abrían dos bibliotecas sobre el área donde se ele- 
vaba:la columna gigantesca, de una altura de 38 metros, en cuyas espirales 
de mármol se desarrollaba la historia de la guerra dácica y que era coronada 
por una estatua de Trajano —hoy día reemplazada, desde los tiempos de Six- 
to V (en 1588), por una estatua de san Pedro. 
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Las bibliotecas del foro de Trajano no eran las primeras que se conocie- 
ron en Roma: ya existfa una, como hemos dicho, en el foro de la Paz. Pero 
incluso éste iba a afiadirse a varias otras. La primera en fecha había sido la 
de Asinio Polión, que había hecho de ella un anexo del Atrium Libertatis 
con ocasión de las restauraciones efectuadas en tiempos de Augusto. 

Hacia la misma época, el mismo Augusto había instalado otras dos en las 
dependencias del templo de Apolo, en el Palatino: una estaba consagrada a 
obras en lengua latina, la otra a obras griegas. Pero mientras las bibliotecas 
de Asinio Polión, de Augusto y de Vespasiano han desaparecido totalmente, 
como muchas otras —por ejemplo, la del pórtico de Octavio—, la bibliote- 
ca de Trajano subsiste aún parcialmente. Era, como las bibliotecas del mun- 
do helenístico, una sala rectangular en cuyos muros se habían abierto nichos 
con estantes que contenían los volumina, los rollos de papiro o de tela ence- 
rrados en sus estuches. Delante de la entrada, una hornacina más grande 
abrigaba la estatua de alguna divinidad —¿acaso Minerva?—, pues el traba- 
jo intelectual, como todas las actividades humanas, debía desarrollarse bajo 
las miradas de los dioses. En torno de la sala corría un plinto muy saliente, al 
que se subía por tres escalones. Desde él era fácil alcanzar los estantes más 
elevados. 

El foro de Trajano, con sus anexos, terminaba hacia el noroeste la hilera 
majestuosa de los foros imperiales, que culminaba en la columna triunfal 
destinada no sólo a servir más tarde de modelo a Marco Aurelio, sino a ins- 
pirar a los arquitectos del siglo XIX francés. Pero Trajano no se contentó con 
haber construido el foro más grandioso de Roma. Aprovechando los derri- 
bos gigantescos que había sufrido el Quirinal, dobló el hemiciclo nordeste 
de la plaza principal con un monumental mercado, que, largo tiempo oculto 
por edificios modernos, aparece hoy día completamente despejado. 

Este mercado fue construido en la pendiente de la colina. Comprende 
dos terrazas. Una, la planta baja, está en el mismo plano que el foro. Forma 
su fachada una hilera semicircular de arcadas; cada uno de los arcos se abre 
sobre una tienda (tabernae). Encima de esta primera fila de tiendas corre una 
galería iluminada por una línea de ventanas, que servían a otras tabernae se- 
mejantes a las de la planta baja. Un sistema de escaleras ponía en comunica- 
ción los dos pisos. 

La terraza superior, colocada más atrás que las construcciones prece- 
dentes, forma un sistema mucho más complejo, comunicado por una ancha 
calle que todavía existía en la Edad Media, y que llevaba el nombre de vía Bi- 
beratica —probablemente deformación de su nombre antiguo, vía Piperati- 
ca o calle de la Pimienta—. Había en ella otras tiendas agrupadas en dife- 
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rentes conjuntos, con entradas por corredores o incluso por patios interio- 
res que formaban patios de luces. 

Este mercado es ciertamente un testimonio de la intensa actividad co- 
mercial que conoció la Roma de Trajano, pero no es menos característico de 
un aspecto muy importante de la economía de su tiempo. Acaso su cons- 
trucción fue menos inspirada al emperador por el deseo de dotar a la ciudad 
de un gran almacén cómodo, que por el de reunir en un mismo edificio los 
servicios hasta entonces dispersos de la annona, que aseguraban, bajo el con- 
trol del Estado, el abastecimiento general de la población. Se han encontra- 
do, en efecto, al lado de las tabernae, oficinas y salas destinadas a la vigilan- 
cia. Desde allí era posible abarcar de una sola ojeada todas las idas y venidas 
de los comerciantes. Por otra parte, es sabido que los tesoros imperiales (ar- 
carii Caesartani) tenían sus servicios instalados en el foro de Trajano. Ahora 
bien, estos tesoros tenían por función percibir las tasas correspondientes a 
las operaciones comerciales, y también preparar las compras del Estado con 
los grandes importadores. Es, pues, probable que el mercado de Trajano sir- 
viese de almacén de distribución de los géneros destinados a ser vendidos al 
pueblo o incluso, a veces, distribuidos gratuitamente. En la misma inmensi- 
dad del monumento tenemos la prueba del gran papel desempefiado por los 
organismos del Estado que en la práctica controlaban todas las importacio- 
nes. Se revelan ya los primeros signos de la estratificación de la economía, 
que llegaría a ser una de las llagas del Bajo Imperio y contribuiría a paralizar 
el mundo romano. 

Sin embargo, el Mercado de Trajano no servía únicamente a las necesi- 
dades del abastecimiento oficial y a los servicios de la anona. Se comprende- 
rá fácilmente que los «artículos coloniales» como la pimienta y las especias, 
vendidos en las tabernae de la vía Piperatica, no formasen parte de las dis- 
tribuciones administrativas. Otros almacenes, en los que se han descubierto 
restos de estanques destinados a conservar el pescado vivo, eran seguramen- 
te utilizados por comerciantes independientes, que encontraban allí cómo- 
das instalaciones. 

Al principio del siglo IV fue construida una última basílica: la de Majen- 
cio, que terminada por Constantino lleva hoy día el nombre de éste. Como 
el conjunto monumental de los foros imperiales comprendido entre el de 
Trajano y el templo de la Paz no permitía prever una extensión de los mis- 
mos sobre idéntico eje, Majencio construyó su basílica en la vía Sacra, en un 
espacio todavía libre. No citaríamos aquí este monumento, que no parece 
haber tenido un papel importante en la historia monumental de Roma —ya 
que en el siglo VI se había olvidado su verdadero destino, y el papa Honorio, 
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un siglo más tarde, arrancó las tejas de bronce que lo recubrían para poner- 
las en la techumbre de San Pedro, en el Vaticano— si no representase una 
tentativa arquitectónica interesante, que debía más tarde inspirar a Miguel 
Ángel. Majencio no imitó las basílicas tradicionales, sino las grandes salas de 
las termas. El techo no constaba de un armazón de madera recubierto de un 
artesonado, también en madera, sino de una bóveda de hormigón, que des- 
cansaba sobre muros laterales muy gruesos y pilares en el arranque de los ar- 
cos de la bóveda. Es sabido que Miguel Ángel soñó, cuando se intentaba re- 
emplazar la vieja basílica vaticana por una iglesia que sería la mayor del 
mundo, en colocar la cápula del Panteón sobre la basílica de Constantino: 
así nació la primera concepción de san Pedro. 


Hemos querido seguir paso a paso la evolución del centro monumental 
urbano, cuadro y decorado de la vida pública desde sus humildes comienzos 
hasta la magnificencia de los foros imperiales, pero durante los diez siglos de 
esta historia el resto de Roma evolucionó también. Hemos evocado inciden- 
talmente las transformaciones acaecidas después de las guerras pünicas, 
cuando se crearon las calles porticadas a través del Campo de Marte, y un 
puerto con sus depósitos en el barrio del Aventino. Hay que añadir varias 
plazas con peristilo semejantes a las de las ciudades helenísticas y áreas 
sagradas en torno a templos de toda clase. Los textos antiguos no han con- 
servado el recuerdo de todos estos conjuntos, y, a veces, la casualidad de las 
excavaciones en los barrios modernos pone al descubierto restos de monu- 
mentos que plantean enigmas a los arqueólogos, que no siempre pueden re- 
solverlos. Fue el caso, por ejemplo, de los templos del Largo Argentina, ex- 
humados un día por trabajos urbanos, y que han quedado hasta ahora 
anónimos. Tales descubrimientos contribuyen, no obstante, a hacernos ver 
la fisonomía real de la Roma antigua, con sus plazas enlosadas y sus templos 
innumerables, no todos revestidos de mármol, sino muchos de ellos conser- 
vando aün visible el armazón de toba gris violácea de grano grueso caracte- 
rístico de los edificios de la época republicana. Entre estas plazas corrían ca- 
lles con frecuencia muy estrechas, pavimentadas con losas irregulares y 
flanqueadas por casas a veces muy altas. De trecho en trecho, edificios pú- 
blicos interrumpían este dédalo. Estaban situados un poco al azar, ya que 
Roma no conoció nunca —dejando aparte el sistema de los foros imperia- 
les— el plan regular que aparece en las ciudades asiáticas descubiertas en 
nuestros días: Mileto, Assos y muchas otras. Todo lo más, ciertas grandes 
vías se dejan adivinar irradiando en forma de estrella desde el Foro romano 
hacia las puertas del recinto serviano: la Alta Semita, que sigue la cresta del 
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Quirinal, el Vzcus Patricius, que recorre el valle entre el Viminal y el Esquili- 
no, y varias otras continuadas por las grandes carreteras imperiales, El Cam- 
po de Marte, exterior al recinto serviano, tenía como arteria principal la vía 
Lata —nosotros diríamos la calle Mayor—, que no era más que la parte ur- 
bana de la via Flaminia, la gran ruta del norte. Pero entre las mallas muy flo- 
jas de esta red reinaba el desorden más completo, y todos los esfuerzos para 
triunfar sobre la anarquía de los constructores no consiguieron más que re- 
sultados parciales. Roma crecía demasiado aprisa y la tradición religiosa im- 
pedía el traslado de los santuarios existentes, e incluso modificar demasiado 
el lugar donde se alzaban. Esto pudo verse bien claro, por ejemplo, cuando 
César concibió el proyecto de ensanchar la ciudad y darle dimensiones en re- 
lación con el crecimiento de su población. Al comprobar que el Campo de 
Marte, destinado primitivamente a la reunión del ejército y de los comicios 
centuriatos, así como a los entrenamientos de la juventud en los ejercicios 
militares, estaba amenazado por las construcciones privadas, César quiso 
desviar el curso del Tíber, suprimir los meandros formados por el río desde 
el puente Milvius y darle un nuevo curso a lo largo de las colinas vaticanas. 
De esta manera se habría anexionado a la ciudad todo un llano —los actua- 
les Prat;—, que habrían formado un nuevo Campo de Marte. El antiguo 
Campo de Marte hubiese podido ser edificado entonces segün un plan ra- 
cional. Roma habría llegado a ser, por su ordenación, la ciudad más grande 
del mundo y la más armoniosa. Los trabajos comenzaron. Se empezó a ex- 
cavar el nuevo lecho del río, pero no tardaron en producirse presagios fu- 
nestos. Fueron consultados los libros sagrados, y se echó de ver que los dio- 
ses eran hostiles al proyecto. Bien es cierto que mientras tanto el dictador 
había sido asesinado. Octavio no tuvo más remedio que abandonar el gran- 
dioso plan de su padre, y el Tíber siguió corriendo por donde los dioses lo 
habían puesto. 

Más tarde, tras el incendio del año 64 d.C., se presentó una nueva oca- 
sión de rehacer la ciudad. Nerón intentó aprovecharla como administrador 
bien informado y espíritu abierto a las ideas modernas. Después de deses- 
combrar quiso abrir anchas avenidas para evitar, en el porvenir, creando una 
especie de cortafuegos, incendios tan catastróficos. Pero la opinión püblica 
fue hostil a estas sabias medidas; se decía que en las calles demasiado anchas 
penetraría el sol de manera peligrosa y que el calor excesivo provocaría epi- 
demias. Fue preciso contemporizar con esta oposición del espíritu püblico, 
y aunque el emperador consiguió limitar la altura de las casas particulares y 
también proscribir los materiales excesivamente combustibles, no consiguió 
modificar en profundidad el urbanismo romano. 
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De todas maneras, algunos barrios privilegiados fueron sustrafdos bajo 
el Imperio a la proliferacién insensata de las casas particulares. De la misma 
manera que los emperadores habían conseguido pacientemente situar sus fo- 
ros en el centro de la ciudad, consiguieron, en el curso del siglo 1 de nuestra 
era, ocupar enteramente el Palatino para convertirlo en una residencia im- 
perial. 

Dicha colina había sido escogida por Augusto por motivos que se fun- 
daban a la vez en razones sentimentales y políticas. Él mismo había nacido 
en el Palatino, en una calle que se llamaba «calle de las cabezas de buey» (ad 
capita bubula), acaso por algún destacado anuncio o por la decoración de un 
edificio. El azar que le había hecho nacer en la colina sagrada fue utilizado a 
conciencia. No solamente fijó en ella su residencia, contentándose con una 
casa modesta que en otro tiempo había pertenecido al orador Hortensius, 
sino que decidió consagrar el Palatino a su dios protector, Apolo. El proyec- 
to se remonta al año 36 a.C., en el curso de la campaña dirigida contra Sex- 
to Pompeyo, quien, duefio del mar, sembraba el hambre en Roma y se pre- 
sentaba como favorito de Neptuno, mientras que en Oriente, Antonio, 
disfrazado de Dionisos, se exhibía junto a Cleopatra. Neptuno (Poseidón) 
había sido en la Ilíada el más ardiente campeón de los aqueos. Apolo, por el 
contrario, había combatido por los troyanos. Ahora bien; los romanos, ¿no 
' eran también troyanos? Octavio, protegido por el dios, extendía sobre Roma 
entera, en un momento crítico de su historia, aquel patronazgo. 

El templo de Apolo Palatino, el primero que fue elevado a un dios grie- 
go en el interior del pomerium, era de una gran magnificencia. Se elevaba en 
el centro de una gran plaza rodeado de un pórtico de mármol y debajo de 
éste fueron colocadas las estatuas de las cincuenta hijas de Danaos y de sus 
prometidos, los cincuenta hijos de Egiptos. Delante del templo se levantó 
una estatua colosal del dios, representado como citarista, cantor armonioso 
de la paz nuevamente conseguida. Las actividades guerreras de Apolo eran 
recordadas en los relieves que decoraban las puertas: la matanza de las Nió- 
bidas y la victoria del dios sobre los celtas cuando intentaron el saqueo del 
santuario de Delfos. En lo alto de la techumbre brillaba la cuadriga del Sol. 

Las intenciones místicas de este conjunto no se nos aparecen completa- 
mente claras, aunque no cabe duda de que existían, y el apolonismo augusteo, 
religión a la vez pitagórica y solar, hay que buscarlo acaso en el origen de la 
teología imperial que hemos visto desarrollarse en los siglos 11 y 111. Lo cierto 
es que Apolo era el dios de los emperadores, y su santuario, resplandeciente 
de mármol de Luna, dominaba la Roma imperial, al igual que sobre la Atenas 
de Pericles habían brillado el casco y la lanza de la Promacos de Fidias. 
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Augusto, que trataba de aparentar simplicidad en todas sus acciones, no 
quiso habitar en ningün palacio. Su casa era la de un ciudadano. Pero a par- 
tir de Tiberio se vio que era necesario dotar al príncipe de una morada más 
grande. Los servicios que dependían directamente de la casa imperial se ha- 
cían más y más numerosos y complejos; la ficción que trataba de hacer del 
emperador el primer ciudadano de Roma no podía ser ya mantenida. Así, 
pues, Tiberio construyó en el Palatino, no lejos de la vieja casa de Augusto 
—que es acaso la que las excavaciones han descubierto hace un siglo y se co- 
noce con el nombre de Casa de Livia—, un palacio más adaptado a las nece- 
sidades reales. De este palacio, todavía sepultado bajo los jardines de la villa 
Farnesia, no conocemos prácticamente nada. Solamente sabemos due ocu- 
paba la cumbre noroeste del Palatino y dominaba por consiguiente el Foro 
romano. Calígula, sucesor de Tiberio, agrandó el palacio hacia el noroeste y 
llevó su entrada hasta el templo de Cástor, que formó así el vestíbulo de la 
residencia imperial. Calígula pensó incluso construir un puente sobre el Ve- 
labro, a fin de unir su palacio con el templo de Júpiter Capitolino. De todas 
estas extravagancias quedan sólo escasos vestigios. Los grandes trabajos eje- 
cutados más tarde por Domiciano han transformado tan profundamente el 
barrio que no es posible encontrar con alguna certeza las sefiales de su ante- 
rior estado. Se adivina no obstante que desde aquel momento la pendiente 
del Palatino que mira al foro estuvo ocupada por poderosas construcciones 
destinadas a ampliar la superficie de la colina. La calle que subía al Palatino, 
la vieja Clivus Victoriae (Subida de la Victoria), estaba encajada entre altos 
muros y asegurada por medio de arcos. 

Nerón continuó el ensanchamiento de la mansión imperial, pero hacia el 
sur. Su palacio fue llamado Domus Transitoria (Casa de Paso) porque, segün 
el pensamiento de su creador, debía unir el conjunto imperial del Palatino a 
la inmensa villa de recreo —los antiguos jardines de Mecenas— que poseía 
en el Esquilino. Concepción gigantesca que contribuyó no poco a suscitar la 
oposición de la burguesía y de la aristocracia contra el emperador. La caída 
de Nerón y la reacción que la siguió provocaron la dislocación de este do- 
minio desmesurado que evocaba con exceso los barrios reales de los déspo- 
tas de Oriente. La Casa de Oro (Domus Aurea) que sucedió a la Domus Tran- 
sitoria después del incendio del 64, y que ocupaba el valle donde se 
encuentra hoy día el Coliseo y las pendientes del Celio hasta los confines de 
los jardines de Mecenas, fue desmembrada por Tito; las construcciones que 
ocupaban su parte central fueron recubiertas.de una gruesa capa de tierra y 
sirvieron de basamento para las termas de Tito. Hoy día las excavaciones 
han liberado esta Casa de Oro, que debió a su «destrucción» el cruzar los si- 
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glos casi intacta, en tanto que las termas de Tito, al contrario, casi no pueden 
reconocerse. 

Domiciano, inspirándose en el ejemplo de Nerón, si no llegó a rehacer 
—cosa imposible— el inmenso palacio desmembrado, quiso por lo menos 
dotar a Roma de una nueva residencia imperial, digna de la monarquía de 
derecho divino que intentaba crear. Le bastó para ello ocupar los terrenos ya 
en parte anexionados por Nerón en el mismo Palatino. Las antiguas resi- 
dencias de Tiberio y de Calígula no fueron destruidas; continuaron siendo 
utilizadas, pero la casa de Domiciano, elevada junto a ellas, las sobrepasó en 
amplitud y magnificencia. 

El plano de este palacio es bastante complejo. Comprendía varios con- 
juntos diferentes, formados de peristilos yuxtapuestos y montados sobre 
terrazas de niveles diferentes. Desde ciertos puntos de vista, la casa de Do- 
miciano se puede comparar a las villas suburbanas que los senadores cons- 
truían por todas partes en Italia, pero da mayor importancia a los patios ce- 
rrados y menor al desarrollo de las fachadas. Este deliberado propósito se 
explica indudablemente por razones de seguridad y también de etiqueta. 
Pero si se dejan aparte las salas de ceremonia y la del trono, donde el empe- 
rador daba sus audiencias o donde administraba justicia rodeado de sus con- 
sejeros, no es ciertamente más que una villa de recreo lo que Domiciano qui- 
so edificar en el corazón mismo de Roma. Los departamentos que miraban 
al valle del Circo Máximo, situados a un nivel inferior de los anteriores, se 
abrían sobre jardines más extensos y más ornamentados que los contempo- 
ráneos de Pompeya, pero de un estilo semejante, con sus juegos de agua, sus 
estanques de formas complicadas, sus jardineras de albañilerfa y sus pórti- 
cos. Había incluso, como en las villas de Plinio, un hipódromo, es decir, un 
pórtico doble, alargado, cuya forma recordaba la de los estadios griegos. Era 
un lugar destinado al paseo, un jardín secreto rodeado de bosquecillos y re- 
frescado por fuentes. 

Con Domiciano, el Palatino es prácticamente un solo palacio. No queda 
casi espacio para casas particulares. Los sucesores de Domiciano continua- 
rán habitando la colina, añadiendo cada uno un nuevo monumento, pero sin 
cambiar nada de la disposición general del conjunto. Es notable que Domi- 
ciano rompiese la tradición julio-claudia que dirigía la morada imperial a la 
parte del Palatino orientada hacia el Foro romano y la llevaba a dominar el 
centro de la ciudad. En adelante, los emperadores miran hacia el sur y el oes- 
te y es la masa de su palacio la que a primera vista se ofrece a los que llegan 
de Oriente por la vía Appia. 
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Roma ha quedado, en la imaginación de los hombres, como la ciudad de 
los juegos por excelencia. Sus templos, sus palacios, sus inmensas plazas pú- 
blicas y sus pórticos han sido olvidados, en tanto que se recuerdan todavía 
sus anfiteatros y sus circos. No obstante, hubo que esperar largos siglos antes 
que se abordase la construcción de edificios destinados únicamente a los es- 
pectáculos. La naturaleza había dibujado, en el valle Murcia, un lugar que se 
prestaba admirablemente a los desfiles, a las procesiones y a las carreras de 
caballos —que fueron las manifestaciones más antiguas de juegos—. Este va- 
lle, de pendientes suaves, se extendía entre el Palatino y el Aventino. Un arro- 
yo discurría por su eje —lo que más tarde sería la spina—, de una anchura de 
150 metros y una longitud de 600, el valle Murcia pasó muy rápidámente a 
ser lugar de reunión del pueblo entero los días de fiesta. Bastaron arreglos ru- 
dimentarios para trazar en él una pista e instalar a los espectadores en asien- 
tos de madera que se montaban o desmontaban según las necesidades. Des- 
pués, poco a poco, se realizaron diversas mejoras: se construyeron carceres 
—las galerías de las que salían los carros que tomaban parte en la competi- 
ción cuando se abatía ante ellos la barrera que las cerraba—, se rodeó la pis- 
ta de un pequeño muro para separarla de la de los espectadores, se adornó la 
spina de estatuas, se elevó en sus extremos los bornes o los siete huevos mó- 
viles que indicaban por su posición el número de vueltas dadas por los tiros. 
Incluso algunas veces, como en tiempos de César, se dieron en el circo otros 
espectáculos diferentes de las carreras, por ejemplo una cacería (venatio) en 
la que figuraban fieras, o un simulacro de batalla, con millares de hombres y 
elefantes de combate. Hubo que modificar entonces la disposición habitual. 
César hizo rodear la arena de un amplio foso lleno de agua, barrera suficien- 
te para impedir a los elefantes o a las fieras saltar sobre el público. Este foso 
duró hasta los tiempos de Nerón, que embelleció mucho el circo —conducir 
un carro era una de sus pasiones— y añadió nuevas filas de asientos. Hasta el 
fin del Imperio los príncipes realizaron mejoras diversas. Ya Augusto, des- 
pués de la victoria de Accio, había levantado sobre la spzza un obelisco traí- 
do de Heliópolis, en Egipto. Constantino, tres siglos y medio más tarde, eri- 
gió otro que hizo traer de Tebas. El primero se eleva hoy día en Roma en la 
piazza del Popolo; el segundo, delante de la basílica de San Juan de Letrán. 

Desde finales del siglo III a.C., más exactamente desde el año 221, el cen- 
sor C. Flaminius Nepos comenzó la construcción, en el Campo de Marte, de 
un ségundo circo: fue el llamado Circus Flaminius, que dio su nombre al ba- 
rrio vecino. 

Estos dos circos fueron, por lo que sabemos, los únicos monumentos de 
este tipo que conoció Roma. El Circo del Vaticano, donde fueron martiriza- 
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dos los cristianos bajo Nerón, era solamente un campo de carreras privado, 
construido por Calígula en sus jardines. Fue, por otro lado; destruido eñ 
parte en el siglo IV para la construcción de la primera basílica de San Pedro. 
Nunca figuró entre los monumentos de la ciudad propiamente dicha. 

Bajo la Repüblica, los combates de gladiadores tenían lugar en el foro y 
esta costumbre persistió hasta los tiempos de César. Parece que los romanos 
sintieron durante mucho tiempo cierta repugnancia a construir edificios 
adaptados para dicho espectáculo, que no pertenecía a una tradición pro- 
piamente nacional; tan sólo en el año 264, durante los funerales de Junius 
Brutus, se dieron los primeros combates de gladiadores, segán una costum- 
bre dela Campania —aün más particularmente samnita— que representaba 
en sí misma una suavización de los sacrificios humanos realizados en otro 
tiempo sobre la tumba de los grandes personajes. Un siglo y medio más tar- 
de, los combates de gladiadores fueron admitidos, pero a título muy excep- 
cional, en el programa de los juegos püblicos, y la aristocracia romana, en 
vez de fomentar el gusto popular, parece haber hecho cuanto pudo para sa- . 
tisfacerlo lo menos posible y en las peores condiciones de comodidad, vo- 
luntariamente mantenidas. Pero hacia el fin de la República, fue preciso ha- 
cer concesiones, y ya los magistrados de dicha época impulsaron los juegos 
ofrecidos al pueblo al presentar numerosas parejas de gladiadores empeña- 
dos en combates sin misericordia. En el año 29 a.C., Statilius Taurus edificó 
el primer anfiteatro en piedra de Roma. 

El anfiteatro, que se considera generalmente como uno de los monu- 
mentos característicos de la arquitectura romana, es, pues, en realidad, una 
tardía adquisición de la misma. Su origen parece haber sido campaniense 
—como los mismos espectáculos de gladiadores—, y el más antiguo anfitea- 
tro conocido hasta ahora es el de Pompeya. Data de los tiempos de Sila (ha- 
cia el año 80 a.C.) y fue construido lejos del centro de la ciudad, en un sa- 
liente del recinto. Este anfiteatro de Pompeya es interesante porque nos 
permite comprender el origen de un tipo de monumento que en su principio 
fue directamente emparentado con los circos. Se ve el esfuerzo de los arqui- 
tectos por aprovechar un accidente natural del terreno, como los romanos 
en el valle Murcia. La arena fue instalada en un nivel inferior con relación al 
suelo exterior, y en la pendiente así formada se montó el graderío. De los tres 
pisos de gradas, el de en medio se encontraba al mismo nivel del suelo de la 
ciudad; únicamente el superior estaba edificado sobre muros de sustenta- 
ción y se llegaba a él por escaleras exteriores —visibles aún en una pintura 
pompeyana célebre, que perpetúa el recuerdo de una riña entre gentes de 
Pompeya y gentes de Nola, ocurrida en el curso de una representación—. El 
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carácter primitivo del monumento, tal como aparece en dicha imagen, hace 
suponer que los anfiteatros fueron en un principio circos acortados: la arena 
conserva siempre la forma de una elipse —en contraste con la orchestra cir- 
cular del teatro griego—, porque era la disposición que permitía aumentar al 
máximo el nûmero de espectadores sin aumentar desmesuradamente las di- 
mensiones del conjunto. 

El anfiteatro de Statilius Taurus fue destruido por el gran incendio del 
afio 64 d.C. Nerón lo reemplazó enseguida por otro en madera, levantado en 
el mismo emplazamiento. Pero no se trataba más que de un expediente cir- 
cunstancial. En esta época los juegos habían llegado a ser una necesidad po- 
lítica, un medio para el emperador de ocupar los ocios de la plebe ufbana y 
de satisfacer bien o mal sus instintos de violencia. Por ello Vespasiano deci- 
dió, una vez restablecida la paz, construir un anfiteatro capaz de reunir a la 
mayor parte de la población. Así se construyó el anfiteatro Flavio, que se de- 
signa todavía hoy con el nombre de Coliseum, el Coliseo. 

Este anfiteatro, el más grande del mundo romano, fue construido en el 
emplazamiento de los jardines de la Casa de Oro neroniana. Ocupó la de- 
presión donde Nerón había dibujado un inmenso estanque. Este emplaza- 
miento tenía una ventaja: devolvía al pueblo el terreno confiscado durante el 
reinado precedente; además, su configuración permitía evitar grandes tra- 
bajos de desescombro: la arena se situaba naturalmente en la cavidad del 
lago y las pendientes vecinas del Celio y de la Velia se prestaban a sostener el 
graderío. 

La inauguración del Coliseo tuvo lugar durante el gobierno de Tito, en 
el año 80. Fue acompañada de cien días de juegos, que reunieron toda clase 
de espectáculos: cacerías, combates de hombres y animales, batallas navales, 
carreras, duelos de gladiadores... Y ya en el colmo de su generosidad, Tito 
hacía distribuir de vez en cuando vales en los que estaba indicada la conce- 
sión de regalos. El beneficiario no tenía más que presentarse en las oficinas 
del emperador para obtener un esclavo, o unos vestidos preciosos, u objetos 
de plata y otras mil cosas. 

El anfiteatro no estaba terminado, sin embargo, al inaugurarse; diez años 
de ímprobos trabajos no habían podido aún elevar más que cuatro plantas 
de gradas. Domiciano completé el edificio añadiendo, para aumentar su ca- 
pacidad, un piso de madera y disponiendo en lo alto de la fachada escudos 
ornamentados. 

Las dimensiones totales exteriores del Coliseo son de 188 metros por 
156; las de la arena, de 80 por 54. El muro exterior —sin la superestructura 
de madera— alcanzaba una altura de 48 a 50 metros. El monumento tenía la 


ROMA, REINA DE LAS CIUDADES 231 


forma de una elipse y su fachada se componía en la antigüedad de tres pisos 
de arcadas horadadas, por encima de las cuales corría un cuarto piso inte- 
rior, ornado de pilastras corintias. Las arcadas de los tres primeros pisos es- 
taban separadas por pilares, cuyos capiteles eran de orden dórico en la plan- 
ta baja, jónico en el primer piso, y corintio en el segundo. Las gradas 
reposaban sobre una serie de galerías abovedadas concéntricas, cuyo núme- 
ro iba disminuyendo de piso en piso. Estas galerías servían de corredores 
para la circulación de los espectadores: un sistema de escaleras, por ültimo, 
permitía un acceso fácil y la evacuación rápida de una gran multitud por am- 
plios vomitoria. 

La arena estaba rodeada de una empalizada; entre esta empalizada y las 
primeras gradas —que estaban sobreelevadas cuatro metros con relación a 
la arena— se extendía un corredor destinado al servicio y que se utilizaba al 
mismo tiempo para proteger al püblico contra los eventuales asaltos de las 
fieras. Los días de mucho sol se tendían encima de este inmenso anfiteatro 
velas de lino sostenidas por palos. Un cuerpo especial, formado por marine- 
ros de la flota, estaba encargado de maniobrar tales velas, lo que, con el vien- 
to, podía presentar serias dificultades. 

La arena estaba extendida sobre un piso sostenido por bóvedas altas de 
cinco a seis metros de altura. Eran los bastidores desde los que se regulaba 
el espectáculo; trampas, montacargas, alcantarillas, jaulas y fosos para las fie- 
ras ocupaban aquel subsuelo. El piso de la arena era suficientemente imper- 
meable para que se pudiese transformar en estanque, donde evolucionasen 
barcos de guerra en simulacro de combate. 

El Coliseo fue, hasta el fin del Imperio, no solamente el anfiteatro por 
excelencia, sino el símbolo mismo, a los ojos del pueblo, de la Ciudad Eter- 
na. Beda el Venerable escribía aún a principios del siglo VII: 


Tanto tiempo como dure el Coliseo, durará también Roma, 
cuando caiga el Coliseo, Roma también caerá; 
y cuando Roma caiga, caerá también el mundo. 


Si el Coliseo no ha caído, si está aún en pie en más de sus tres cuartas 
partes, el mérito no pertenece a la posteridad de los antiguos romanos. Trans- 
formado en fortaleza por los barones de la Edad Media, en cantera de tra- 
vertino por los constructores de la Roma del siglo XV, amenazado de des- 
trucción por haber sido escenario del suplicio de los mártires cristianos, pese 
a todo ha cruzado los siglos, a pesar del lento trabajo de las termitas huma- 
nas que lo han despojado de sus mármoles, de las grapas de metal que unían 
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sus piedras, del plomo que las empotraba... Su armoniosa fachada, a despe- 
cho de la masa enorme que reviste, es hoy día visible de una sola mirada, en 
el fondo de una perspectiva digna de él, creada para él. No obstante, aûn hay 
viejos amantes de Roma que añoran las callejuelas que lo encerraban en otro 
tiempo y que no permitían verlo hasta el último momento, y donde, por la no- 
che, buscaban refugio todos los vagabundos de la ciudad. El Coliseo ha per- 
dido acaso su misterio romántico al encontrarse desembarazado de obstácu- 
los, pero la visión que tenemos de él es sin duda más exacta de esta manera 
que la que podían tener los contemporáneos de Domiciano o de Trajano. 

Existió también en Roma otro anfiteatro que se puede aún reconocer en 
el muro de Aureliano, donde forma un bastión no lejos de la puerta Mayor. 
Se designa ordinariamente con el nombre de Ampbhitheatrum Castrense, lo 
que acaso signifique simplemente Anfiteatro Imperial. Los arqueólogos creen 
poder fechar su construcción durante el gobierno de Trajano. Es probable 
que fuese, como en el Vaticano el Circo de Nerón, un monumento privado, ' 
edificado en el interior del dominio imperial. 


Antes de disponer de anfiteatros —que, como hemos dicho, no eran más 
que circos adaptados a los espectáculos de las cacerías y combates—, Roma 
tuvo sus teatros, inspirados en un principio en los modelos griegos. Y de la 
misma manera que los primeros anfiteatros romanos imitaron a los de la Ita- 
lia meridional, los primeros teatros fueron construidos a imitación de los 
que los romanos veían en las colonias griegas o en las ciudades helenizadas 
de la Gran Grecia o de Sicilia. Pero igual que las obras que en ellos se re- 
presentaban, que aunque tomadas de un repertorio ya utilizado por los poe- 
tas griegos, no presentaban menos caracteres específicamente romanos, es- 
tos teatros no fueron idénticos a los griegos. 

Un teatro griego, en efecto, se compone esencialmente de un espacio cir- 
cular, la orchestra, en el cual, en torno a un altar, evoluciona el coro. Los ac- 
tores, mezclados en principio conel coro en la orchestra, habían acabado por 
ser instalados en un estrado, el proskénion, situado detrás de aquélla. Como 
telón de fondo, la fachada de un edificio, la skéne, que sirve de bastidor, y su 
longitud es prácticamente igual al diámetro de la orchestra. Los arquitectos 
romanos modificaron este plan. Como las piezas teatrales romanas no utili- 
zaban coros, limitaron la orchestra, reduciéndola a un semicírculo, en el que 
instalaron a los espectadores preferentes. El proskénion (llamado en latín 
- pulpitum) estaba más bajo y más cerca de la orchestra; lo más frecuente era 
que estuviese adornado por hornacinas alternativamente semicirculares y 
rectangulares, de las que brotaban fuentes. Además, se había generalizado el 
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empleo del telón; un tabique escamoteable, deslizándose sobre unas ranuras, 
sale del pavimento y aísla la escena; se baja al comienzo de la representación 
para volverlo a levantar al final de la misma. La antigua skénè subsiste, in- 
cluso es más elevada que en el teatro griego, y su función es semejante, pero 
su fachada es mucho más compleja. Se le da el aspecto de un palacio, a veces 
con una altura de tres pisos, y el pulpitum intenta representar el atrio de un 
palacio o bien una plaza pública, según se trate de una tragedia o de una co- 
media. Varias puertas (tres o cinco, según la longitud de la escena) ponen en 
comunicación el pulpitum y la skénè. Por ellas los actores entran o salen, se- 
gün las necesidades de la acción. 

Las primeras piezas teatrales romanas, a partir del año 145 a.C., fueron 
representadas en teatros de madera, que se edificaban y desmontaban para 
cada fiesta. Los espectadores estaban de pie, pues se estimaba que una ex- 
cesiva comodidad no hacía más que ablandar al pueblo y darle, como había 
pasado en las ciudades griegas, un gusto excesivo por las representaciones 
escénicas. Hay que esperar hasta mediados del siglo 1 a.C. para que se osase 
construir un teatro de piedra, provisto de graderíos en los que fuese posible 
sentarse. Aun esta innovación, debida a la munificencia de Pompeyo, en el 
afio 55 a.C., hubo de excusarse con una curiosa estratagema: Pompeyo colo- 
có en lo alto de la cavea (el graderío) un templo de Venus Victrix (Venus Vic- 
toriosa), de forma que el teatro mismo podía parecer como una escalera mo- 
numental que conducía al santuario. 

El teatro de Pompeyo se elevaba en el Campo de Marte, no lejos del cir- 
co Flaminio, y, pronto, del anfiteatro de Statilius Taurus. César, para no ser 
menos ante el pueblo que su rival vencido, quiso también construir un tea- 
tro. Escogió un emplazamiento cercano al Capitolio e incluso, en el pro- 
yecto primitivo, apoyado en la colina. Sin duda recordó el teatro de Dioni- 
sos, en Atenas, edificado en las pendientes de la Acrópolis. Pero no tuvo 
tiempo de llevar a término los trabajos y no pudo sino proceder a la compra 
del terreno, que, por otra parte, se vio que era insuficiente cuando Augusto 
comenzó la definitiva construcción. El teatro que vemos hoy día está sepa- 
rado del Capitolio por varios edificios y por la calle que salía del recinto 
serviano a través de la puerta Carmental. No está en manera alguna adosa- 
do a la roca. Acaso haya una razón para esta modificación del proyecto: el 
deseo de Augusto de acercar este teatro al templo de Apolo, que se elevaba 
en el Forum Holitorium, y al que las restauraciones de un partidario de An- 
tonio, Sosius, acababan de dar nuevo brillo. Sea como sea, este teatro fue 
inaugurado bajo la invocación de Apolo, con ocasión de los Juegos Secula- 
res del año 17 a.C. Augusto lo dedicó a la memoria de su sobrino, el joven 
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Marcelo, muerto en el año 23, en el momento en que, sin duda, el empera- 
dor pensaba en adoptarlo. 

La fachada del teatro de Marcelo se parece mucho a la del Coliseo, que 
visiblemente deriva de él. Se observa el mismo juego de arcadas superpues- 
tas, la misma alternancia de estilos arquitectónicos. Pero el aspecto general 
está hoy día profundamente modificado por el añadido en el tercer piso de 
un palacio que Baldassare Peruzzi construyó para los Savelli, a principios 
del siglo XVI. Los trabajos de Peruzzi han hecho desaparecer las arcadas con 
columnas corintias y las han reemplazado por una fachada lisa, de forma 
que el teatro de Marcelo queda como aplastado por esta mutilación, que los 
derribos recientes hacen todavía más visible. Se admite que podía contener 
aproximadamente 14.000 espectadores, lo que no es mucho al lado de la 
multitud inmensa —unas 50.000 personas— que cabían cómodamente en 
el Coliseo. 

Otro teatro, el de Balbus, construido hacia la misma época que el de 
Marcelo —fue terminado en el año 13 a.C.— y en el mismo barrio, no podía 
contener más de 7.000 personas. Vemos que los teatros de Roma no tenían 
en total sino una capacidad que alcanzaba apenas la mitad del anfiteatro Fla- 
vio. Estas cifras bastan para demostrarnos hasta qué punto el teatro era me- 
nos apreciado que los juegos del anfiteatro. No hay que pensar por ello en 
una falta especialmente atribuible a alguna particular estulticia de la raza ro- 
mana: en todo tiempo los espectáculos que se dirigen a la inteligencia en- 
cuentran menos adeptos que aquellos que satisfacen los instintos más bajos 
y elementales, con frecuencia en detrimento de la simple decencia. 


En fin, existía en Roma, desde comienzos del Imperio, una última cate- 
goría de monumentos püblicos que tuvo hasta la Edad Media un favor extre- 
mo, hasta el punto de parecernos hoy inseparables de la civilización romana: 
las termas. No obstante, al igual que los anfiteatros, no fueron introducidas 
en Roma antes del final de la Repüblica. Como los anfiteatros, hicieron su 
aparición en la Campania, y las encontramos en Pompeya desde los tiempos 
de Sila, y con seguridad todavía antes. Derivan de la palestra griega. Primi- 
tivamente no eran otra cosa que unas cabinas estrechas y oscuras utilizadas 
para las abluciones después de los ejercicios de los adolescentes y de los 
hombres en la arena de la palestra. Y las más antiguas termas de Pompeya 
—las termas llamadas «de Stabies»— conservan muchos caracteres de este 
origen; se ve en ellas, en efecto, como perteneciente a la primera fase del edi- 
ficio, un extenso patio rodeado de columnas destinado al entrenamiento físi- 
co de la juventud; las instalaciones balnearias no son aún más que un anexo 
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muy secundario; no están alimentadas más que por el agua sacada de sus 
proximidades. Pero, poco a poco, se iban introduciendo modificaciones y 
mejoras a su primitivo plan. En efecto, las termas sirvieron cada vez menos 
para el descanso y aseo de los atletas; tuvieron cada vez más como clientes a 
los ociosos de la ciudad, que acudían a buscar en ellas una ocupación para 
los atardeceres. Explicaremos más adelante cuál era la atmósfera de estas 
termas, su ambiente, su papel en la vida diaria. Aquí nos limitaremos a re- 
cordar su evolución en la historia arquitectónica de Roma. 

Como en Pompeya, pero con un retraso de cerca de un siglo, los prime- 
ros baños püblicos de Roma fueron destinados a acoger a la juventud dedi- 
cada a ejercitarse en la carrera, la lucha o las armas. Fue Agripa quien hacia 
el año 33 a.C. las construyó para completar el terreno de ejercicios que ha- 
bía hecho disponer en el Campo de Marte, no lejos del Panteón. Estas pri- 
meras termas, antecesoras de las grandes termas imperiales, llevaban en- 
tonces el nombre griego de laconicum o baño lacónico, porque el uso del 
baño caliente después del mantenimiento físico se tenía como costumbre 
original de Laconia. Agripa las abrió a la juventud tomando a su cargo los 
gastos de funcionamiento y mantenimiento, como lo hacían en las ciudades 
helenísticas los mecenas reales, cuya generosidad se encargaba, para siem- 
pre o para un tiempo determinado; del aceite necesario para los efebos de 
un gimnasium. Hasta entonces los baños existentes eran establecimientos 
privados cuya entrada se pagaba. En el año 33 a.C. había, según se dice, 
ciento setenta en el conjunto de la ciudad. Estos bafios privados subsistie- 
ron a pesar de la competencia que les hicieron los establecimientos impe- 
riales, cuyo uso era gratuito. 

Después del laconicum de Agripa vinieron las termas de Nerón, anexas a 
su gimnasium del Campo de Marte; después las de Tito, en el emplazamien- 
to de la Casa de Oro, donde Trajano, al comienzo del siglo 11 d.C., construi- 
rá otras que llevan su nombre. Las más grandiosas, y también las más céle- 
bres, siguen siendo indudablemente las Termas de Caracalla, cuyas ruinas se 
elevan al sur del Aventino, y las de Diocleciano, donde se ha instalado, al 
lado de la iglesia de Santa María de los Ángeles, el Museo Nacional de 
Roma. 

En estos monumentos de la magnificencia imperial se encuentra siem- 
pre aproximadamente el mismo plano, que tenía por objeto ofrecer al ba- 
fiista un vestidor (apodyterium), una sala fría (frigidarium) para las primeras 
abluciones, una sala tibia (tepidarium), en la que el cuerpo se habituaba gra- 
dualmente a soportar una temperatura elevada, y, por último, la estufa o cal- 
darium, sobrecalentada para provocar una abundante transpiración. Cada 
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una de estas salas estaba provista de pilones o de bañeras Ilenas de agua, 
donde se rociaba el cuerpo o se mojaba enteramente. Tal era el esquema 
más sencillo. Las grandes termas imperiales son evidentemente más com- 
plejas: no sólo, por ejemplo, en las Termas de Caracalla, el frigidarium era 
inmenso, capaz de acoger a toda la multitud de los bafiistas, sino que los 
apodyteria habían sido multiplicados y el caldarium completado con varias 
cabinas particulares. 

Pero, sobre todo, las instalaciones balnearias propiamente dichas no for- 
maban más que una parte del conjunto: galerías para el paseo, jardines, te- 
rrazas, a veces bibliotecas y con frecuencia tiendas, hacían de las termas pú- 
blicas las «quintas de la plebe». Los problemas técnicos planteados por la 
calefacción de enormes cantidades de agua y la de las estufas secas eran re- 
sueltos de manera muy ingeniosa por procedimientos diversos. El más habi- 
tual consistía en disponer bajo el pavimento diversas salas calientes, y en el 
espesor de los muros, canalizaciones provistas generalmente de un revesti- 
miento de ladrillos o formadas por conductos de barro cocido por donde 
circulaba el aire caliente. El calor era proporcionado por inmensos hornos 
calentados con leña, situados en el subsuelo. Además, por lo general estaba 
previsto un acueducto particular para conducir el agua necesaria. 

Todos estos dispositivos existían ya en los bafios privados, especialmen- 
te en las quintas de recreo, desde hacía largo tiempo, por lo menos desde el 
siglo II a.C. Los arquitectos que crearon las termas imperiales no tuvieron 
más que adaptarlas a las dimensiones gigantescas de estos edificios; la ánica 
dificultad consistía en hacer que el poder de los hornos de calefacción fuese 
el adecuado al volumen de las salas, y también en dosificar el calor de mane- 
ra conveniente calculando el circuito de los gases de la combustión. Pueden 
imaginarse las dificultades teóricas de semejantes problemas, resueltas de 
una manera empírica por obreros formados en tal técnica; desgraciados los 
que se mostraban inferiores a su tarea, pues los romanos se quejaban fácil- 
mente cuando el baño no estaba a su gusto. 

El problema más grave, ya que interesaba no solamente al funciona- 
miento de los baños püblicos, sino a la seguridad misma de Roma, era el 
abastecimiento de agua de la ciudad, cosa que retuvo con frecuencia la aten- 
ción de los poderes públicos. Tenemos la suerte de estar informados de una 
manera muy exacta respecto a este gran servicio püblico gracias a un tratado 
redactado por uno de los «curadores de las aguas», Sextus Julius Frontinus. 
Este personaje, un senador de alto rango amigo de Plinio el Joven, recibió de 
Trajano el encargo de reorganizar totalmente las conducciones y la distribu- 
ción del agua. Él mismo nos explica cómo bajo la Repüblica éste había sido 
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trabajo de los censores: desde Augusto había sido casi asumido por la fami- 
lia principis, es decir, por las gentes del emperador. Bajo la dinastía julio- 
claudia, el curador, de rango senatorial, había cedido el lugar a un procura- 
dor de rango ecuestre, simple administrador nombrado por el príncipe y 
dependiente ánicamente de él. Devolviendo al curador la dirección efectiva 
del servicio, Trajano restituyó al Senado una de sus prerrogativas, al mismo 
tiempo que subrayaba la importancia que revestía a sus ojos tal función. 

El primer acueducto fue construido en el año 319 a.C. por el censor Ap- 
pio Claudio, el mismo que trazó la vía que llevaba de Roma a Capua, la céle- 
bre vía Appia. Appio Claudio, uno de los espíritus más abiertos de su tiem- 
po, se inspiró, sin duda, en los métodos empleados por los ingenieros de las 
ciudades griegas de la Italia meridional. Métodos, por otra parte, muy sim- 
ples y que no sobrepasaban, en sus principios, los que pudieran emplear los 
campesinos para regar sus campos. El acueducto era un canal de mamposte- 
ría asentado en la superficie del suelo o hundido en la tierra y después recu- 
bierto, que seguía la pendiente natural del terreno a costa de innumerables 
sinuosidades. Se trataba de economizar el declive del canal, de manera que 
se mantuviese su altitud a un nivel siempre superior al del depósito terminal. 
No hay que admirarse al conocer que el Aqua Appia, acueducto verdadera- 
mente arcaico que salía de un manantial situado a unos 11 kilómetros de 
Roma, tenía una longitud efectiva de 16.500 metros. No recorría, levantado 
sobre el terreno, en la proximidad de la ciudad, sobre muros de sosteni- 
miento o sobre arcos, más que 88 metros. Esta técnica rudimentaria solía te- 
ner una consecuencia desastrosa: el acueducto, a partir del manantial, per- 
día rápidamente altura y el agua llegaba a su depósito final sin ninguna 
fuerza. Lo que impedía, por lo tanto, la distribución a presión. El agua iba a 
un simple estanque donde cada cual iba a sacarla. El exceso se perdía en las 
cloacas o bien era vendido a los tintoreros, lavanderos o a los propietarios de 
baños privados, que la hacían recoger y transportar por sus esclavos. 

Bajo la República, otros tres acueductos fueron añadidos al Appía: el 
Anio Vetus en el 972 a.C., el Marcia en el 144 y el Tepula en el 125. El pri- 
mero era una derivación del Anio, el río de Tibur (Tívoli), que se precipita- 
ba en el Tíber a alguna distancia, aguas arriba de Roma. Era un agua de mala - 
calidad, dura y por lo general turbia. El Marcza es testimonio a la vez de la 
calidad del agua y de la técnica de la conducción. Se captaron para su cons- 
trucción fuentes bastante alejadas, en el país sabino; se descubrió, además, 
el procedimiento del sifón invertido, es decir, la puesta a presión de una par- 
te de la canalización para cruzar un valle, evitando interminables sinuosida- 
des. Fue con ello posible llevar el agua a las colinas de la ciudad. El Palatino 
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y el Capitolio tuvieron asf sus primeras fuentes. Esto no dejé de encontrar su 
resistencia: los conservadores pretendieron que era impío llevar a la colina 
sagrada, al Capitolio, un agua venida del extranjero. Pero Marcius Rex, au- 
tor del proyecto, consiguió llevarlo adelante y los dioses aceptaron la inno- 
vación. : 

La Tepula, construida para traer un suplemento considerado indispen- 
sable dado el rápido crecimiento de la población, no distribuyó más que un 
agua tibia —lo que originó su nombre—, muy poco apreciada por los roma- 
nos, grandes aficionados al agua fresca. 

En el afio 33 a.C., Agripa, edil después de haber sido cónsul —lo que era 
contrario a la costumbre, pero mostraba la importancia atribuida por Octavio 
ala misión encargada a su colaborador—, emprendió una reorganización to- 
tal dela red. Modernizó el trazado de los acueductos, generalizó el empleo de 
arcos, pero sin recurrir todavía a los conjuntos tan grandiosos de los acueduc- 
tos construidos un siglo más tarde por Claudio y Nerón. Aumentó el caudal de 
las conducciones existentes captando nuevos manantiales y creó otros dos, el 
Julia, en el mismo año de su nombramiento, y el Virgo (la Virgen), que fue 
inaugurado en el 19 a.C. y servía particularmente a los bafios de Agripa, en el 
Campo de Marte. A él se debe uno de los acueductos que cruzan la campiña 
romana, aquel cuyos arcos son los más bajos y menos audaces, pero que so- 
porta él solo los tres canales del Marcia, del Tepula y del Julia. Al disponer de 
nuevas conducciones, Agripa multiplicó las fuentes en toda la ciudad, hasta el 
punto de que un día Augusto, a quien el pueblo pedía insistentemente una dis- 
tribución de vino, respondió: «Mi yerno Agripa os ha dado bastante agua para 
beber». Toda esta agua entregada al público era un regalo del príncipe. A cam- 
bio de ella no había que pagar retribución alguna. Pero en principio no existí- 
an concesiones a los particulares. Algún privilegio, no obstante, existía desde 
la República en favor de algunos grandes personajes, generales vencedores a 
los que el Senado había testimoniado el reconocimiento nacional concedién- 
doles el privilegio de ramificar para sus usos domésticos una derivación de los 
acueductos públicos. Estas concesiones, muy excepcionales, se multiplicaron 
a la larga. Bajo el Imperio fueron una de las formas de la liberalidad imperial, 
y al fomentar la corrupción, convirtieron en habitual el procurar derivaciones 
clandestinas con la complicidad de los subalternos. Frontino, al encargarse de 
poner orden en la administración, se dio cuenta de que los aquarz (los fonta- 
neros) habían organizado un verdadero servicio cuyo responsable llevaba el 
nombre significativo de «encargado de las picaduras» (a punctis), es decir, de 
las punciones operadas en los conductos püblicos. 

A los seis acueductos precedentes, que servían casi únicamente a los ba- 
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rrios de la orilla izquierda, Augusto, después de la muerte de Agripa, añadié 
un séptimo, la A/szetzza, procedente de un lago de la Etruria. Esta agua no 
era potable; en los proyectos de Augusto debían servir tan sólo para alimen- 
tar la Naumachia —anfiteatro destinado a ofrecer espectáculos náuticos— 
que él mismo había hecho construir en el Transtevere. Pero esta Naumaquia 
tuvo una existencia efímera; duraba aún bajo Nerón, que hizo de ella el mar- 
co de grandes fiestas nocturnas, pero desapareció después de él. El agua de 
la Alsietina fue entonces utilizada para regar los numerosos Jardines de la 
orilla derecha, en las pendientes del Janículo. 

Los más grandes y más célebres acueductos romanos, cuyos arcos salvan 
aun hoy día los campos, desde los montes Albanos hasta la puerta Mayor, fue- 
ron construidos entre los años 47 y 52 d.C. por Claudio y Nerón. A pesar de 
los esfuerzos de Agripa, los barrios altos de la ciudad carecían de agua. Para 
servirlos fue preciso establecer canalizaciones de un nivel muy elevado. Ésta 
es la razón por la cual el Claudia y el Anio Novus (el primero, obra de Clau- 
dio, el segundo de Nerón) se encuentran aún, en la puerta Mayor, elevados 32 
metros por encima del suelo. Desde allí era fácil conducir el agua, por un sis- 
tema de sifones, hasta los palacios imperiales. 

Se puede evaluar el volumen de agua distribuido en Roma por la red ofi- 
cial, hacia fines del siglo 1 d.C., en 992.000 metros cúbicos, aproximada- 
mente, en veinticuatro horas. Esta cantidad es considerable, incluso si se ad- 
mite que la población de la ciudad se elevaba a un millón de habitantes. No 
debe olvidarse que Roma carecía de una industria que utilizase grandes can- 
tidades de agua; toda iba destinada al uso público, a los particulares que se 
beneficiaban de concesiones, a los baños, a los talleres de tintorería, a los ba- 
tanes, a los curtidores, sobre todo a las fuentes. En todas partes, casi en cada 
esquina, manaba una fuente. Se puede juzgar, por la abundancia de agua 
viva en Pompeya, del gusto verdaderamente italiano por el agua corriente, 
uno de los lujos de los que una ciudad mediterránea puede difícilmente pri- 
varse. En la Roma imperial este lujo se satisfacía con una increíble munifi- 
cencia. Algunas de estas fuentes eran verdaderos monumentos, cuya tradi- 
ción ha sido continuada en la Roma barroca por conjuntos como la fuente de 
Trevi y la de la plaza de España. 

El agua no servía solamente para el placer de los ciudadanos. Tenía 
también su papel en la limpieza de la ciudad. Tradicionalmente se elogia a 
los romanos por haber concebido y dispuesto un sistema eficaz de alcanta- 
rillas. Conviene, de todas maneras, no formarse un juicio demasiado rápi- 
do, aunque sea lisonjero, sobre la red de cloacas romanas. Es cierto que la 
geografía misma de la ciudad imponía, desde su origen, el establecimiento 
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de canales de desagüe para desecar los terrenos pantanosos de las partes 
bajas y evitar la acumulación de las aguas que descendían de las colinas. 
Estos canales no eran de hecho más que el ahondamiento y la regulariza- 
ción de la red hidrográfica natural. Se pueden distinguir tres principales: 
uno servía el Campo de Marte como desecador del pantano de la Cabra y 
fue este arroyo canalizado el que utilizó Agripa para formar el Euripo de 
su terreno de entrenamiento, el Campus Agrippae; el segundo —el más im- 
portante— servía a la región del Argileto y cruzaba el Foro romano. Es co- 
nocido con el nombre de Cloaca Maxima y goza de una gran celebridad. 
Durante largo tiempo los historiadores han atribuido su construcción a los 
Tarquinos y han citado su desembocadura en el Tíber —una bóveda en 
piedra de talla— como prueba de la habilidad de los arquitectos romanos 
del siglo VI antes de nuestra era. Hoy día está probado que esta bóveda tan 
admirada no fue edificada sino en tiempos de Augusto, cuando Agripa, no 
contento con reorganizar la red de conducciones, modernizó también la de 
las alcantarillas, y, por otra parte, se ha encontrado la prueba de que la C/o- 
aca Maxima fue, durante largo tiempo, un canal al descubierto, por lo me- 
nos hasta finales del siglo 111 a.C. Es muy probable que la construcción de 
la Basílica Aemilia hiciese necesario recubrirla a causa de la elevación del 
suelo a que dio lugar. Esta alcantarilla, la más importante de Roma, tenía 
por función esencial asegurar el desagüe del foro, evitando que la plaza 
fuese invadida por las aguas que bajaban entre el Quirinal y el Viminal. Ac- 
cesoriamente arrastraba al Tíber detritos e inmundicias. E] tercer canal era 
el que, bajo la pina del Circo Máximo, seguía el valle Murcia, entre el Pa- 
latino y el Aventino. Conducía las aguas de estas dos colinas y una parte de 
las del Celius, que tendían a formar un pantano en lo que se llamaba el Pe- 
queño Velabró (Velabrum Minus), en el emplazamiento donde se constru- 
yó el Coliseo. ` 

Entre estas tres grandes alcantarillas, por otra parte ramificadas y divi- 
didas a veces entre muchos canales sucesivamente excavados, se extendían 
ramales secundarios, pero no muy numerosos. Muchos barrios carecían de 
ellas. La evacuación de las aguas de lluvia y de las inmundicias se efectuaba 
por la misma calle, a lo largo de adoquines en forma de badén situados en la 
parte central, y si existían letrinas páblicas junto a las plazas y en las termas, 
muy a menudo las casas particulares carecían de ellas —sobre todo las casas 
pobres, donde la acumulación de la población llegaba al máximo—. Sabe- 
mos por los autores antiguos que los inquilinos no sentían ninguna preocu- 
pación por tirar a la calle sus aguas sucias. Roma no era ciertamente una ciu- 
dad limpia. Por esto la circulación de las aguas sobrantes, que manaban de 
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las fuentes, era preciosa para asegurar una higiene rudimentaria. 

En fin, el agua de las fuentes püblicas era utilizada con ocasión de in- 
cendios. Como no existían conductos a presión, era preciso sacar el agua de 
los estanques y, formando una cadena, transportarla cubo por cubo. Este 
procedimiento tan primitivo daba un débil rendimiento, y veremos como los 
«vigiles», encargados de la lucha contra el fuego, empleaban medios más 
enérgicos cuando el siniestro era de importancia. 


En esta Roma tan diversa, que reunía los conjuntos monumentales más 
grandiosos y gigantescos edificios donde se congregaban multitudes, junto con 
la vialidad más primitiva, ¿cómo estaban alojados los simples particulares? 

Hace menos de medio siglo que los arqueólogos admitían que las casas 
de Roma eran todas ellas casas de atrium, y los testimonios de los textos les 
parecían corroborados por las excavaciones de las ciudades de la Campania, 
es decir, entonces esencialmente por las excavaciones de Pompeya. Hoy día 
el desarrollo de los trabajos de esta clase emprendidos en Herculano y en 
Ostia, así como en la misma Roma, han cambiado nuestra perspectiva. Sin 
duda, la casa clásica con atrium fue durante largo tiempo la morada romana 
típica, pero también muy pronto —acaso desde el siglo 11 a.C.— se empeza- 
ron a construir casas de habitación bien diferentes, que muy pronto llegaron 
a ser las más numerosas, y que se designaban desde la antigüedad con el 
nombre de ¿nsula (isla). Bajo el Imperio, las casas de Roma pertenecían a los 
dos tipos, y, naturalmente, existía un gran número de formas intermedias, 
pero se puede afirmar que las domus, es decir, las casas con atrium, que exi- 
gían una superficie relativamente considerable y no podían alojar más que a 
una sola familia, estuvieron en regresión constante frente a las ¿nsulas, mu- 
cho más económicas, y, para sus propietarios, de un rendimiento infinita- 
mente más elevado. 

Conocemos, por las más antiguas casas pompeyanas, el tipo clásico de la 
domus, que no deja de recordar, desde ciertos puntos de vista, determinadas 
formas de la casa griega y anuncia la casa mora de tiempos más cercanos a 
nosotros. Su carácter esencial es el de estar cerrada sobre sí misma; toda la 
vida está centrada en el atrium, pieza a cielo abierto en medio de la cual un 
estanque recoge las aguas de lluvia. Este atrium puede ser más o menos vas- 
to; su tejado, inclinado hacia el interior, puede estar sostenido por una sim- 
ple armazón o bien puede inclinarse hacia el exterior para derramar las 
aguas no en el estanque (impluvium), sino en canalillos que las conducen a la 
calle; puede todavía estar sostenido por columnas que transforman el atrium 
en un verdadero peristilo. Pero sea cual sea el dispositivo adoptado, el plan 
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se mantiene idéntico, e idéntica es también la función del atrium, que está 
destinado a proporcionar luz a la morada sin que sea necesario abrir venta- 
nas al exterior. 

En esta casa, cerrada sobre sí misma, se entraba, pasada la puerta, por 
un corredor (las fauces) que conducía directamente al atrium. A veces una 
puerta, entre este vestíbulo y el atrium, impedía a los indiscretos echar 
una ojeada a la casa cuando la puerta principal estaba abierta. En el eje de 
la entrada y simétricamente con las fauces en relación al centro del atrium, 
se abría el fablinum, considerado como la pieza principal de la morada y el 
centro de la vida familiar. Su nombre indica acaso que en su origen no era 
más que una barraca o casucha hecha de tablones de madera (tabliñum de- 
riva, evidentemente, de tabula, tabla), pero en la época clásica se mantenía 
el recuerdo de la época en que el tablinum era el dormitorio del amo y de 
la señora de la casa. Allí se encontraba, por lo general, la capilla de los dio- 
ses penates, donde se conservaban las mascarillas de los antepasados en las 
casas nobles. También se guardaban allí los archivos familiares, los libros 
de cuentas y los recuerdos preciosos. El tablinum, abierto sobre el atrium, 
daba además, generalmente, al jardín o a un patio que se extendía detrás 
de la casa. Comunicaba con el jardín, ya por medio de una puerta practi- 
cable, ya por una amplia ventana. Se evitaba una corriente de aire dema- 
siado violenta entre el atrium y el jardín utilizando postigos móviles o col- 
gaduras, o aun mamparas o un tabique plegable, que se situaba segün las 
necesidades. 

A un lado y otro del fablinum se encontraban dos alas (alae), piezas rela- 
tivamente grandes —aunque menores que el tablinum— que podían recibir 
diversas utilizaciones: por ejemplo, servir de comedor o de salón. En fin, en 
torno del atrium se abrían otras piezas destinadas a diferentes usos. La coci- 
na, en las casas pompeyanas, no parece haber tenido un emplazamiento fijo; 
lo más usual era que se encontrase en la vecindad del tablinum, y también 
solía ser con frecuencia contigua a las letrinas. 

A veces las dos piezas que daban a la calle, a un lado y otro de la entra- 
da, estaban separadas del resto de la casa y comunicaban directamente con 
el exterior. Eran tiendas (tabernae) alquiladas a comerciantes o artesanos. 

La domus tenía con frecuencia varios pisos para aumentar el número de 
piezas disponibles. No olvidemos que una familia romana comprendía, ade- 
más de las personas libres, muchos esclavos, incluso en las casas relativa-- 
mente modestas. Para alojar a todos los servidores y para separar a los hom- 
bres de las mujeres, era preciso disponer de departamentos múltiples e 
independientes, lo que no era fácil si la casa no tenía más que planta baja. 
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Las piezas situadas en los pisos se abrían sobre el atrium, pero también so- 
bre la calle, y a veces estaban adornadas con balcones salientes; como vere- 
mos en las ¿nsulae. 

Tal era la casa clásica. Hoy día parece demostrado que en su origen no era 
una casa ciudadana, sino una morada campesina, y que su evolución consis- 
tió en adaptarse gradualmente a las condiciones urbanas. Se admite que el 
atrium, con su estanque central, deriva del patio interior que hemos encon- 
trado en las villae rusticae. Esta teoría parece ilustrada y demostrada por los 
descubrimientos del Foro romano, donde, efectivamente, se han descubier- 
to, sobre la antigua necrópolis vecina del templo de Antonino y Faustina, ves- 
tigios de casas de piedra, en las que la pieza de habitación, simple cabaña rec- 
tangular, está precedida de un patio. Pero es probable, al mismo tiempo, que 
esta evolución no fuese tan sencilla como a veces se ha pensado. Otras in- 
fluencias han podido mediar para dar al atrium las funciones que —como he- 
mos visto— tiene y el aspecto que se le conoce en la época clásica. 

En la época de Cicerón, en efecto, la casa de un gran señor estaba hecha 
para acoger cada mañana a la multitud de los clientes. Desde el alba, a veces 
desde antes de amanecer, se abren las puertas que dan a la calle y todo el 
mundo puede entrar para la salutación matinal. La ceremonia tiene lugar en 
el atrium, que no es entonces el amable peristilo que vemos en Pompeya, 
sino una especie de sala de amplias dimensiones, con frecuencia sin ¿mplu- 
vium, y donde el compluvium —la abertura del techo— es muy pequeña e in- 
cluso a veces no existe. El término mismo atrium acaba por designar en la 
lengua corriente a toda clase de gran sala destinada a las recepciones oficia- 
les. Es posible que esta clase de atrium enteramente cubierto (lo que Vitru- 
vio llama el atrium en «tortuga», atrium testudinatum) en el que la abertura 
está reducida a una estrecha chimenea (atrium displuviatum), que evacua las 
aguas al exterior y que quizá tenga un origen diferente de los otros, proceda 
de un tipo de casa etrusca que se reproduce en las urnas funerarias, como las de 
Chiusi; en éstas vemos, efectivamente, una especie de cabaña rectangular 
cuyo techo ofrece cuatro pendientes inclinadas hacia el exterior, pero sin 
parhilera; en lugar de ésta, una amplia abertura rectangular, semejante a una 
enorme chimenea, constituye un pozo de iluminación. Este tipo de casa pa- 
rece pertenecer a la Italia central y acaso más especialmente a las regiones 
montañosas del Apenino. Sería él quien habría producido los atria displu- 
viata o testudinata de la arquitectura romana clásica. Representa, en efecto, 
una solución elegante al problema de la iluminación y de la evacuación de 
humos en un tiempo en el que no se disponía de vidrios, y en el que las ven- 
tanas no podían ser agrandadas desmesuradamente. Pero si se puede admi- 
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tir que esta forma de atrium haya quedado integrada en un plan más com- 
plejo, no se ve claro cómo habría podido por sí sola sugerir los dos caracte- 
res esenciales de la casa romana clásica, su disposición axial y, sobre todo, el 
hecho de que, cerrada hacia el exterior, abra todas sus piezas a un espacio in- 
terior. La evolución de la domus está conforme a lo que ya hemos dejado en- 
trever de la civilización romana: es el resultado de una compleja síntesis que 
integra elementos tomados de diversas regiones de Italia. Las exigencias de 
la vida social han contribuido a imponer los atria de grandes dimensiones, 
mientras que el crecimiento de las familias, resultado a la vez del enriqueci- 
miento general y también de la estabilidad propia de la familia patricia, ha- 
cía indispensable la multiplicación de los departamentos privados. Lá acción 
conjugada de estos diferentes factores ha provocado la creación de una do- 
mus mixta original, cerrada a la vez sobre sí misma —como la casa gentilicia 
de las explotaciones rurales— y en algunas de sus partes capaz de acoger a 
un gran número de clientes. La casa pompeyana puede ayudar a represen- 
tarnos lo que eran las casas de la Roma republicana, pero no nos da una ima- 
gen fiel de ellas. 

Hemos visto cómo las grandes casas de la Roma imperial habían a su vez 
evolucionado: el palacio de Domiciano en el Palatino, lo que podemos adi- 
vinar del de Tiberio, la Casa de Oro de Nerón..., nos han ensefiado que los 
arquitectos habían multiplicado los pórticos, abiertos a veces sobre jardines, 
y cerrados otras sobre patios peristilados. La misma evolución aparece ya en 
Pompeya, cuando a la antigua casa con atrium se hubo yuxtapuesto el peris- 
tilo. Éste había ocupado el lugar de la vieja huerta y había sido transforma- 
do en jardín de recreo. Al mismo tiempo, el atrium se convirtió en una pieza 
menos severa; sus dimensiones aumentaron y fue preciso recurrir a colum- 
nas para sostener el maderamen, ya en número de cuatro, una en cada ángu- 
lo (atrium tetrasylum) o bien más numerosas. Es lo que los arquitectos ro- 
manos llamaron atrium corintio. Una gran mansión como la Casa del Fauno 
se presenta como una hilera de patios separados por salones; pasado el um- 
bral se penetra en un atrium a la antigua, en el cual se abría un tablinum. 
Más allá venía un primer peristilo, o mejor un atrium corintio, cuya área cen- 
tral, ampliamente abierta, presentaba el tradicional estanque. Un salón si- 
métrico al tablinum, llamado oecus, según una palabra griega, adornado de 
un mosaico precioso que representaba la batalla de Arbelas, daba a la vez a 
este primer peristilo y a otro más grande que se extendía más allá. Además, 
junto al primer atrium existía otro tetrastilo, a cuyo alrededor se agrupaban 
diversas cámaras formando un departamento privado. 

Tan lujosas moradas, que exigían un inmenso terreno, eran evidente- 
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mente muy escasas en Roma. Pero los grandes señores no dudaban en com- 
prar junto a su casa otros inmuebles que derribaban para agrandarla y cons- 
truir peristilos, en los que se complacían en plantar árboles. Así fueron la 
casa de Tampilius, en el Quirinal, que fue la propiedad de Attico; la del rico 
Craso, con sus seis olmos venerables, en el Palatino, no lejos de la de Hor- 
tensius y la de Cicerón. Estos magníficos «hoteles particulares» fueron la ex- 
cepción, y con el tiempo muchos fueron desmembrados. Cada vez más, a 
partir del Imperio, la casa de habitación más extendida fue la ¿nsula. 

Tenemos la suerte de conocer las insulae por las excavaciones de Ostia. 
Este puerto de Roma, de fundación muy antigua, había sido especialmente 
desarrollado por Sila y Augusto; su prosperidad data del comienzo del Im- 
perio, y su rápida decadencia, después de la creación por Trajano del puer- 
to de Centumcellae (Civitavecchia), provocó su abandono durante el curso 
de los siglos 111 y IV de nuestra era. Invadida lentamente por las arenas, Os- 
tia se encontró como fosilizada y las excavaciones modernas nos han de- 
vuelto una ciudad imperial, muy semejante, ciertamente, a lo que Roma ha- 
bía sido durante la misma época. 

La casa de vivienda, tal como la vemos en Ostia, presenta, respecto a la 
domus clásica, dos diferencias esenciales: en lugar de estar como ésta cen- 
trada en torno a un patio interior, se vuelve hacia el exterior y se abre am- 
pliamente sobre la calle; por otra parte, el atrium desaparece; no existen más 
que patios de luces muy estrechos, pero que no son jamás utilizados como 
piezas de habitación. Además —lo que es una diferencia menos esencial, 
pues, como hemos visto, la domus también tenía varios pisos— las insulae 
eran generalmente muy altas. Mientras la dozzus no comprendía sino dos o 
tres pisos a lo más, la ¿asula podía tener hasta siete u ocho. Este hecho, la 
elevación considerable de las casas de vivienda en Roma, es ciertamente an- 
tiguo. Cicerón mismo nos ensefia que, en su tiempo, existían pisos muy altos 
que alquilaba la gente pobre. Es probable que, desde los tiempos de las gue- 
rras pünicas, los arquitectos hubiesen tratado de ganar en altura un espacio 
del que no disponían en superficie. Pero vemos, con el ejemplo de Ostia, 
donde las casas más antiguas son aún domus clásicas muy semejantes al tipo 
pompeyano, que las ¿nsulae propiamente dichas no debieron hacer su apari- 
ción sino en el siglo I antes de nuestra era, para generalizarse en la Roma au- 
gustea y, sobre todo, después del incendio de Nerón. 

La insula, por su aspecto exterior, recuerda de muy cerca a los inmuebles 
de los barrios bajos de Nápoles, de Génova o, en Francia, de la vieja Niza. 
Cada planta está dividida en pisos independientes, a los cuales se sube por 
una escalera directamente desde la calle. La iluminación estaba asegurada 
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por grandes ventanas abiertas en la fachada o que daban a los patios de lu- 
ces del interior. La planta baja estaba generalmente ocupada por tiendas, 
cada una de ellas constituida de una pieza independiente abierta amplia- 
mente a la calle y cerrada por la noche con postigos móviles. Entre las dife- 
rentes piezas que componían un piso, ninguna tenía un destino especial: no 
había cocina, baños ni tampoco letrinas. El agua, como hemos dicho, no su- 
bía a los pisos y era preciso irla a buscar a la fuente de la esquina más próxi- 
ma. Lo que era un inconveniente menor de lo que nos pueda parecer, pues 
las tardes estaban ocupadas por largas visitas a las termas, donde se atendí- 
an los cuidados higiénicos con una atención y eficacia que podrían envidiar 
los habitantes de muchas ciudades modernas. No estaba previsto nada para 
la calefacción —como tampoco, por otra parte, en las domus—. Cuando ha- 
cía mucho frío se contentaban con encender braseros y era también sobre 
brasas de carbón vegetal como se preparaba la comida, cuando no se iba a 
comprar, por algunos sueldos, platos ya preparados al Thermopolium veci- 
no. Los inquilinos de las ¿nsulae tenían poco personal de servicio, pero in- 
cluso los pobres debían de todas maneras prever el alojamiento de dos o tres 
esclavos, sin los cuales un romano se habría sentido deshonrado; por la no- 
che se extendía para ellos un jergón de paja en el suelo, si no dormían direc- 
tamente encima de él enrollados en una manta. El amo mismo no disponía 
sino de un camastro un poco más confortable: un colchón, formado por una 
tela tensada sobre un marco, y algunos cojines, pero sin sábanas —el uso de 
éstas es prácticamente desconocido en esta época. 

Algunas de las ¿nsulae de Ostia estaban formadas por inmuebles muy 
hermosos. Su fachada estaba adornada de balcones salientes que avanzaban 
ampliamente sobre la calle. Otras tenían pórticos monumentales, en los que 
el ladrillo contrastaba con los revestimientos de estuco; a veces un pórtico 
separaba la casa de la calzada, para comodidad de los compradores que iban 
a hacer sus adquisiciones en las tabernae de la planta baja. Más arriba se 
abrían filas de ventanas, cuya proporción, rítmicamente calculada, no deja- 
ba de comunicar al edificio una cierta majestad. 

Desgraciadamente, no todas las ¿nsulae romanas se parecían a las de Os- 
tia, y la imagen que podemos formarnos de ellas según los textos está lejos 
de ser tan halagüeña. La principal preocupación de los arquitectos era dar- 
les la mayor altura posible, a fin de alojar el mayor número de inquilinos. 
Los emperadores tuvieron que intervenir. Augusto prohibió construir insu- 
lae de más de setenta pies de alto, es decir, aproximadamente 20 metros. 
Precaución al parecer insuficiente, pues Trajano se vio obligado a reducir 
aquel límite a sesenta pies (algo menos de 18 metros). Pero parece que estas 
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sabias precauciones no fueron siempre observadas. Incluso cuando lo fue- 
ron, otros reglamentos tenfan por resultado privar a los albañiles de dar a las 
construcciones fundamentos suficientemente sólidos. Existía, en efecto, una 
ley que limitaba el grosor de los muros exteriores de las casas particulares; 
segün Vitrubio, su grosor máximo no podía ser más que de un pie y medio, 
es decir, un poco menos de 0,45 metros. Esta regla tenía por objeto econo- 
mizar el terreno. Mientras los empresarios aceptaron el empleo de piedra de 
talla, unida a la mampostería, para las paredes maestras, no fue más que un 
mal a medias, pero cuando se pusieron a construir preferentemente en la- 
drillo, se resintió la solidez de las ¿nsulae y con el tiempo los hundimientos 
se multiplicaron. Son numerosos los testimonios antiguos que nos hablan de 
la fragilidad de los inmuebles. Vitrubio, Juvenal, Marcial y Séneca se hacen 
eco de los textos jurídicos. 

Para aligerar la construcción, los pisos superiores estaban colocados so- 
bre viguetas entrecruzadas, y los muros construidos con materiales de esca- 
sa resistencia, a veces simple mezcla de tierra y paja; la casa entera no era en- 
tonces más que un simple esqueleto, cuyos intervalos estaban cerrados por 
tabiques sin ninguna solidez. Todo marchaba bien mientras la madera se 
mantenía firme; pero a la menor cesión, el edificio amenazaba ruina, se pro- 
ducían grietas, que se reparaban mejor o peor, hasta el momento en que todo 
se venía abajo. Además —y éste era un peligro todavía más grave—, tales 
edificios eran eminentemente combustibles. Los incendios eran frecuentes y 
devastadores. La madera de las vigas, secada por los veranos romanos, ardía 
de un solo golpe; el fuego se comunicaba de un lugar a otro; en unos instan- 
tes todo el barrio se encendía y, por poco viento que hiciese, hectáreas ente- 
ras quedaban devastadas. Es lo que sucedió en el año 64 d.C., cuando el in- 
cendio de Nerón, en el que una tercera parte de la ciudad quedó destruida. 
También, desde el momento en que se declaraba un incendio, había que dar 
al fuego su parte. Los «vigiles», llamados a toda prisa, derribaban los in- 
muebles amenazados, para crear un vacío delante del azote. Cuando éste se 
detenía al fin, falto de combustible, centenares de personas se encontraban 
sin alojamiento y sin recursos. Pero ya los obreros de algún empresario, es- 
peculando en medio de las ruinas, comenzaban a quitar los escombros y se 
preparaban para edificar nuevas insulae, tan frágiles y tan vulnerables como 
las que acababan de arder. 

Es difícil de imaginar la intensa actividad, el verdadero frenesí de cons- 
truir de que dieron prueba los romanos. Los alquileres de las ¿nsulae asegu- 
raban a los propietarios sumas importantes: 4.000 francos de oro, cifra dada 
como ejemplo por un texto del Digesto, parece haber sido el producto me- 
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dio anual de una ínsula. Ésta era alquilada a un inquilino principal, que sub- 
arrendaba los pisos y sacaba de ello un beneficio substancial. Un solo pro- 
pietario poseía generalmente diversas insulae. En un terreno de su propie- 
dad hacía elevar varias insulae por sus propios esclavos, y el dinero invertido 
en la operación le aseguraba intereses considerables. Tampoco era extraño 
ver a los más importantes financieros de la ciudad empeñados en especula- 
ciones inmobiliarias de esta clase, sin poder, no obstante, construir lo sufi- 
ciente para responder a la demanda de una población en crecimiento conti- 
nuo. Hacia el fin del Imperio existían en Roma 46.602 insulae y únicamente 
1.790 domus. | 

El origen de las ¿nsulae queda obscuro para nosotros. Es posible que este 
tipo de morada hubiese sido importado de Oriente, acaso de Siria, ¿pero es 
necesario recurrir a esta hipótesis? La misma tendencia que ha llevado a la 
casa romana a abrirse hacia el exterior y a suprimir los atría, ha podido muy 
bien obrar aquí. ¿Acaso una zzsula es otra cosa que la parte anterior de una 
domus, con sus tiendas, sus pisos independientes, y amputada de todas las 
partes anexas? Solución arquitectónica impuesta por la estrechez de los te- 
rrenos a edificar, ha podido muy bien haber sido creada por los mismos ar- 
quitectos romanos para resolver los problemas que les planteaba el desarro- 
llo de la ciudad. Según el espacio de que disponían, han adaptado la ¿nsula 
imaginando tres tipos diferentes: tan pronto la ¿nsula se alarga, toda facha- 
da, a lo largo de una calle, como se adosa a otros edificios; tan pronto está 
formada por dos crujías distintas de departamentos, y presenta dos fachadas 
sobre dos calles paralelas cuando el terreno, muy largo y muy estrecho, im- 
ponía este desarrollo lineal; ora, en fin, la ¿nsula, cuando el arquitecto dis- 
ponía de un cuadrilátero sensiblemente tan ancho como profundo, ofrecía 
cuatro fachadas, cada una de las cuales daba sobre las calles que envolvían la 
insula, y los diferentes cuerpos de construcción se articulaban en el interior 
sobre estrechos patios. Todas estas variantes son, muy probablemente, inno- 
vaciones puramente romanas. 

Aunque la ¿nsula y la domus sean muy diferentes, es fácil comprender el 
paso de la una a la otra. Así, vemos que en Herculano la domus, con su 
atrium, fue, poco tiempo antes de la destrucción de la ciudad, transformada 
en ¿nsula. Bastó para ello con suprimir el jardín, aumentar el número de pi- 
sos existentes y disponer, en la planta baja, en la línea de tiendas, las escale- 
ras necesarias. Observamos así, sobre una materia viva, el nacimiento de una 
creación arquitectónica: bajo nuestros ojos se forma un nuevo tipo urbano, 
impuesto por necesidades sociales y económicas, pero preocupado también 
por la belleza. A la armonía de los viejos atría, resultante de sus proporcio- 
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nes y de su volumen interno, sucede una estética de fachadas, utilizando los 
ritmos de vanos y huecos, según principios nuevos bien diferentes, por ejem- 
plo, de los que vemos en los templos o los teatros, animados por el movi- 
miento de las columnatas o de las arcadas. La ¿nsula no puede recurrir a es- 
tos ornamentos tradicionales; edificio utilitario, pide a la sola coordinación 
de sus partes, a la puesta en valor de los diversos aparejos que la componen 
—pilares, arcos de descarga, superficies planas— el secreto de una severa 
belleza. Es significativo que el Mercado de Trajano, construido cuando la zz- 
sula era ya predominante en la arquitectura privada, haya utilizado también 
como ornamentos la mezcla de aparejos, y haya renunciado a disimular bajo 
revestimientos de mármol el ladrillo de que está hecha su fachada. Así se for- 
mó una tradición arquitectónica verdaderamente romana, menos prestigio- 
sa acaso que la del templo griego, pero más directamente utilizable para las 
moradas humanas, y que persistió a través de los siglos, marcando con su 
huella la arquitectura de la Italia medieval y hasta la de muchas ciudades del 
sur de Francia, donde el empleo sistemático del ladrillo en grandes y severas 
fachadas deriva, sin duda alguna, de modelos romanos. 


Capítulo 9 


Los placeres de la ciudad 


Horacio, hacia los cuarenta años de su vida, no se resignaba gustosamente 
a vivir en la ciudad. Pasaba la mayor parte del tiempo ya en su campiña de Ti- 
bur, ya en la orilla del mar, en la «blanda Tarento». Pero el esclavo a quien ha- 
bía encargado el cultivo de su dominio de Tibur no compartía el entusiasmo de 
su amo. Sin duda en otro tiempo había deseado vivir con más holgura que en la 
ciudad y sofiado en las largas noches de invierno en las que se duerme bien co- 
mido y bien bebido con las provisiones acumuladas en la despensa, pero una 
vez convertido en vzlicus, se había desengañado y había echado de menos más 
de una vez los placeres de la ciudad. Horacio se lo recuerda irónicamente: 
«Ahora —le dice— tú deseas la ciudad, y los juegos, y los baños, ahora que eres 
granjero ... Tú y yo no admiramos las mismas cosas ... Un mal lugar, una taber- 
na con abundante cocina te inspiran el pesar de haber dejado la ciudad, lo veo 
bien claro, y también el pensar que esta pequefia propiedad produciría pi- 
mienta e incienso más rápidamente que viñedo; que no haya a tu alcance una 
taberna para proporcionarte vino, ni una moza complaciente que toque la flau- 
ta para hacerte danzar con su música, y caer pesadamente en el suelo...». 

Los gustos del granjero de Horacio nos pueden parecer vulgares, pero 
no dejaban de ser los de la plebe romana, ávida de los placeres fáciles que no 
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se encuentran en el campo. Beber despacio entre las mozas, bailar, ir a los 
juegos, frecuentar los baños, cosas que solamente la vida urbana permite, y 
también, acaso, esa clase de placer menos fácilmente definible que se expe- 
rimenta al codearse cada día con otros seres humanos. La plebe romana —y 
no solamente la plebe— es de buen grado sociable. El mismo Catón ¿no 
prohibía ya a sus granjeros, a la granjera, sobre todo, acoger demasiado li- 
beralmente en la finca a los vecinos habladores en busca de compafiía? El 
primer placer de un romano es encontrar a los amigos en el foro, en el Cam- 
po de Marte, bajo los pórticos de las plazas páblicas, en las termas, y en su 
casa —si es rico y puede ser dadivoso—, entregándose por la noche a cenas 
interminables seguidas de borracheras prolongadas hasta altas horas de la 
madrugada. Si, por el contrario, su condición no le permite este lujo, quiere 
regalarse por lo menos en la taberna. 

Los encuentros entre amigos eran frecuentes, obligados en una ciudad, 
a pesar de todo relativamente pequefia, cuyo centro fue largo tiempo una 
sola plaza páblica y donde, pese al crecimiento de la población, uno de los 
primeros deberes de los hombres importantes consistía en conocer por su 
nombre a cada uno de los ciudadanos que podía encontrarse durante el día. 
Sin duda, al final dela Repüblica y bajo el Imperio, los romanos ricos lleva- 
ban consigo un esclavo especialmente encargado de apuntarles los nombres 
que habían podido haber olvidado; el nomenclator —así se llamaba a este se- 
cretario de memoria infalible— no existía todavía en el siglo II a.C., y su in- 
tervención es un testimonio de la fidelidad de los romanos al viejo principio 
que quería que en el foro no hubiese desconocidos. Una buena parte de las 
costumbres romanas se explica por la razón de que la vida social está funda- 
da primordialmente sobre las relaciones personales. Cada individuo existe 
con relación a su familia, a sus aliados, a sus amigos, y también con relación 
a sus enemigos; hay alianzas tradicionales y enemistades que no lo son me- 
nos. Los principios políticos cuentan menos, en general, que los ligámenes 
de hombre a hombre. Hemos visto que la vida ciudadana reposaba, por lo 
menos tanto como sobre las leyes, sobre estas relaciones regidas por la cos- 
tumbre. 

Los textos literarios nos han conservado el recuerdo de las conversacio- 
nes entre amigos que tenían lugar a propósito de cualquier tema. A veces 
era, en el curso de una fiesta, el encuentro de algunos senadores que se se- 
paraban de la multitud y trataban una cuestión importante. Varrón introdu- 
cía de esta guisa los tres libros de su tratado Sobre la agricultura. Mientras el 
pueblo asiste a las ceremonias, algunos grandes sefiores campesinos están 
allí, en el templo de Tellus (la Tierra) durante la fiesta de las sementeras, o 
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bien en la Villa publica, en el Campo de Marte, un día de elecciones. Hablan 
lentamente, cuentan, analizan con una obstinación y una sutilidad de pue- 
blerinos. Para ellos, Roma es siempre el pueblo grande, la ciudad a la que se 
viene para tratar de sus negocios, los de la finca, los de la patria, pero tam- 
bién por el solo placer de hablar. Otros diálogos literarios, de los que no co- 
nocemos más que el pretexto y el cuadro, ponen en escena a unos senadores, 
que regresan a su casa, una vez terminada la sesión de la Curia, y continúan 
interminablemente las discusiones que acaban de tener lugar. Es significati- 
vo que los autores latinos hayan vuelto a cultivar con predilección el género 
griego del diálogo, pero transformándolo; en vez de la pura dialéctica plato- 
niana, han querido crear de nuevo —a veces al precio de alguna pesadez— 
la atmósfera de las conversaciones verdaderas que ocupaban tantas horas de 
la vida romana. El vagabundo del foro era tan esencial que Catón mismo, 
como hemos visto, se había resignado a introducir una novedad llegada de 
Grecia, la primera basílica. 

Como puede imaginarse, no solamente los grandes personajes integra- 
ban los grupos que discurrían por el foro. El bajo pueblo estaba también allí, 
ansioso de hablar, aunque lo que dijese importase menos a los negocios del 
mundo. Y, con frecuencia, lo que lo apasionaba no era ninguno de los gran- 
des problemas del momento, sino sencillamente, como hoy día a los campe- 
sinos de Provenza bajo los plátanos de sus paseos, el desarrollo «dramático» 
de alguna partida de juego. Conocemos estos juegos del bajo pueblo; graba- 
do en las losas del foro, queda su recuerdo tangible. Estos juegos se jugaban 
sobre rectángulos cruzados por líneas geométricas trazadas en el suelo. Se 
los encuentra en Roma en las losas de la Basílica Julia, en los peldaños que 
llevaban al templo de Venus y de Roma, en el Campo de los Pretorianos, y 
también, bien lejos de allí, en Timgad, en África, y en Jerusalén, en la resi- 
dencia de los gobernadores romanos. Servían para jugar a las tabas, a los da- 
dos —aunque este juego estuviese oficialmente prohibido, como todos los 
juegos de azar, aunque ello no impidiese al mismo Augusto practicarlos in- 
cluso en su litera—, o bien a los «latróculos», especie de jaque cuyos peones 
figuraban soldados. Todos estos grafitos nos sugieren las diversiones del 
bajo pueblo, los jugadores acurrucados en torno del tablero, los espectado- 
res comentando los lances, mientras pasan y vuelven a pasar los graves sena- 
dores en toga, y en torno al estrado del pretor, no lejos de allí, suenan las vo- 
ces, las invectivas, las sáplicas de los litigantes... 

Después de mediados del siglo II, se ofrecieron otras distracciones a los 
ociosos del foro. Se había visto llegar a Roma, tímidamente primero, después 
en mayor nümero, a filósofos griegos en busca de discípulos. En un princi- 
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pio habían llegado los epicúreos. Predicaban éstos que la vida humana tenía 
por ültima finalidad el placer, que cada ser busca ante todo la satisfacción de 
su propia naturaleza. No les faltaron seguidores; a su palabra acudían los jó- 
venes abandonando los ejercicios del Campo de Marte. Pero los magistrados 
se sintieron agitados. En vano aseguraban los filósofos que el placer cuyo 
evangelio predicaban no era el de los sentidos, y que no ensefiaban en ma- 
nera alguna el libertinaje, sino la abstinencia; los senadores ordenaron al 
pretor que expulsase a aquellos impertinentes. No obstante, la juventud se 
había aficionado a las lecciones de los filósofos. Muchos senadores sentían, 
a pesar suyo, una viva atracción por estas libres palabras, y cuando en el año 
154 (o 155) llegaron a Roma tres filósofos, Carneades, Diógenes y Critolaos, 
para sostener la causa de Atenas, todo el mundo se apretujó en torno suyo 
para oírlos. De los tres, Carneades era el conferenciante más brillante. Un 
día tomó la palabra públicamente y pronunció un elogio de la Justicia, lo 
que gustó mucho a los romanos, que se consideraban como el pueblo más 
justo del mundo. Carneades demostró que la Justicia era la más noble y la 
más útil de todas las virtudes, pues sólo ella fundaba los Estados y las leyes. 
Todo el mundo aplaudió. Pero al día siguiente, el mismo Carneades volvió a 
tomar la palabra sobre el mismo tema y demostró lo contrario de lo que ha- 
bía sostenido la víspera. Sostuvo que la Justicia, por muy excelente que fuese 
en sí misma, era, en realidad, una quimera imposible, pues, decía, si los ro- 
manos quisiesen ser perfectamente justos, deberían restituir sus conquistas. 
¿La guerra no es una forma de injusticia? Pero si los romanos tenían la can- 
didez de renunciar a sus conquistas, ¿no se portarían como unos tontos? ¿La 
Justicia no sería, pues, una forma de la estulticia? En tales condiciones, 
¿cómo hacer de ella una virtud? Carneades, sosteniendo esta paradoja, tras- 
ladaba al foro las polémicas de las escuelas filosóficas griegas familiares a los 
atenienses, habituados a oír censurar irónicamente el dogmatismo de los es- 
toicos. Pero puede imaginarse el escándalo que provocaron en Roma dichos 
tan desacostumbrados y la confusión de los senadores, que tomaron al pie de 
la letra la ironía del académico. Se apresuraron los trámites del asunto oficial 
que había conducido a Italia a los tres filósofos y se los devolvió a su casa. 
La embajada del 155 quedó grabada en la memoria de los romanos; el 
eco de las dos conferencias de Carneades no se extinguió pronto y a los filó- 
sofos que llegaron después a Roma, en número mayor que nunca, no les fal- 
taron discípulos, a pesar de las prohibiciones oficiales. Por lo general vivían 
como familiares de los grandes, de los que, poco a poco, se convertían en 
amigos; y en ciertos casos en directores espirituales. No todos eran griegos; 
había también orientales helenizados, y asimismo italianos convertidos al 
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pensamiento griego, como Blossius de Cumas, estoico, que fue el consejero 
más escuchado por T. Gracco y contribuyó en gran manera a traducir en he- 
chos un ideal de humanidad (philanthropia) predicado por los maestros del 
Pórtico. Hacia la misma época, otro pensador estoico, Panetius, era el com- 
pafiero de Escipión Emiliano, y su influencia, extendida ampliamente entre 
los amigos y los aliados de los Corzelzz, hizo conocidas las ideas estoicas en- 
tre los aristócratas romanos. Estos filósofos daban su ensefianza en las casas 
de sus protectores, y también en sus villas de recreo. ¿Pero cómo podía 
prohibirse que tomasen la palabra en público hombres que tenían como ga- 
rantía a los senadores y magistrados más influyentes? No obstante, al co- 
mienzo del Imperio y bajo Domiciano los filósofos todavía serían expulsados 
de Roma, pero estas medidas eran tomadas más bien que contra los filósofos 
auténticos contra predicadores que se apoyaban tan pronto en el cinismo 
—invitando a sus oyentes a un desprecio total de las reglas más elementales 
de la vida social—, tan pronto en un misticismo en el que las prácticas adi- 
vinatorias y mágicas tenían un gran peso, lo que no dejaba de suponer gra- 
ves peligros para el orden püblico. Estos reflejos elementales de defensa 
contra un peligro muy real condujo a veces al castigo de auténticos pensa- 
dores; pero les bastaba alejarse un momento de la ciudad y retirarse a la casa 
de algán amigo para regresar una vez pasada la tempestad. 

Estamos bien informados sobre las desventuras de los filósofos en los 
tiempos de Nerón y de Domiciano por la biografía de Apolonio de Tyana, 
que nos ha sido contada por Filostratos. Después de haber recorrido todo el 
Oriente y una parte de las ciudades de Grecia, Apolonios, que decía fundar- 
se en el neopitagorismo y pretendía, a fuerza de ascetismo, haber llegado a 
entrar en comunicación directa con los dioses, concibió finalmente el pro- 
yecto de ir a Roma. «Ahora bien —dice Filostratos—, en este tiempo Nerón 
no toleraba que se fuese filósofo; los filósofos le parecían una raza indiscreta 
en la que se encubrían los adivinos y, finalmente, el manto de filósofo condu- 
cía, al que lo llevaba, ante los jueces, como si practicase la adivinación.» Ya 
Musonio, otro filósofo, al que tal vez hay que identificar con el maestro de 
Epicteto, Musonio Rufo, había sido preso, y cuando Apolonio avanzó por la 
vía Appia, acompafiado de treinta y cuatro discípulos llegados con él de 
Oriente, encontró a Filolaos de Cittium no lejos de Aricia. Este Filolaos 
— dice Filostratos— era un hábil orador, pero tenía horror a las persecucio- 
nes. Había abandonado Roma por su propia voluntad sin esperar a que se le 
expulsase, y cada vez que encontraba un filósofo en su camino le aconsejaba 
alejarse lo más rápidamente posible. En el borde del camino se entabló un 
diálogo entre los dos hombres. Filolaos reprochó su imprudencia a Apolo- 
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nios: «Arrastras tras de ti —le dijo— un coro de filésofos (ya que, en efecto, 
todos los discípulos de Apolonios se podían reconocer como tales, por sus 
mantos cortos, sus pies desnudos, sus cabellos flotantes), y vienes a meterte 
en la boca del lobo, sin saber que los oficiales de Nerón os detendrán a todos 
en las puertas de la ciudad incluso antes de que hayáis hecho amago de en- 
trar». Apolonios comprendió que el miedo había nublado la razón a Filolaos. 
Pero vio también el peligro, y volviéndose hacia sus discípulos devolvió la li- 
bertad a todos aquellos que deseasen regresar. De los treinta y cuatro discípu- 
los bien pronto no quedaron más que ocho, y fue con este grupo con el que 
Apolonios entró en la ciudad. De hecho, los guardianes de las puertas no les 
pidieron nada, y todo el mundo se fue a la posada para cenar, ya qüe era al 
atardecer. Durante la comida, entró en la sala un hombre evidentemente ebrio, 
que se puso a cantar. Estaba pagado por el emperador para ir en tal forma, de 
taberna en taberna, cantando las melodías compuestas por Nerón. Quien- 
quiera que lo escuchase distraídamente o se negase a darle su óbolo se hacía 
culpable de lesa majestad. Apolonios comprendió el juego y lo esquivó pagan- 
do al cantor. Esta aventura recuerda un pasaje en el que Epicteto evoca a los 
agentes provocadores de la policía imperial que se sentaban cerca de los be- 
bedores en las tabernas y les hablaban mal del emperador. Desgraciado aquel 
que hiciese eco a sus palabras: era inmediatamente detenido y encarcelado. 

Apolonios, a fuerza de prudencia, evitó las persecuciones directas. Fue 
interrogado por el prefecto del pretorio Tigelino, pero sin mala voluntad. 
Por otra parte, contaba con serios apoyos, especialmente con el de uno de 
los cónsules, que le reverenciaba y se interesaba por su pensamiento. Así, 
pues, consiguió hacerse oír donde le pareció bien. Fue más afortunado y más 
hábil que uno de sus compafieros, que aprovechó la inauguración de los ba- 
fios de Nerón para lanzar una saflama contra el lujo en general y contra el 
uso de los bafios en particular, a los que consideraba como un refinamiento 
contrario al orden de la naturaleza, y hubo de ser alejado por la policía im- 
perial para poner fin a sus discursos. 

Más tarde, en tiempos de Domiciano, Apolonios tuvo nuevas dificulta- 
des con la autoridad. Pero esta vez la cosa fue más grave. Fue llamado a 
Roma, detenido y conducido ante el tribunal del emperador. Estaba acusa- 
do, entre otras cosas, de practicar la magia. La iniciativa del asunto no pro- 
cedía, por otra parte, de Domiciano, sino de un tal Éufrates, filósofo de ten- 
dencias estoicas, rival de Apolonios, al que perseguía con su odio. Le 
denunció al emperador, asegurando que en Oriente se entregaba a una pro- 
paganda hostil al príncipe. Éste convocó a Apolonios y le dio ocasión de jus- 
tificarse. Deseaba sobre todo saber en qué medida Apolonios estaba mez- 
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clado en conspiraciones de la oposición; por lo demás, estimaba en su justo 
valor las querellas de los filósofos y su actitud parece haber sido cercana a la 
de Galión, gobernador de Acaia, cuando los judíos ortodoxos llevaron a san 
Pablo ante su tribunal. Mientras el orden püblico no fuese alterado, más va- 
lía no meterse en tales cosas. 

Hacia la misma época, y más todavía al comienzo del reinado de Traja- 
no, Éufrates continuó frecuentando las casas de los notables romanos y dando 
conferencias püblicas. Fue muy admirado por Plinio el Joven, que convida- 
ba a sus amigos para oírle. Éufrates no era más que uno de los innumerables 
sofistas en torno del cual se apretujaba el auditorio. Frecuentaba también, 
como sus semejantes, los pórticos de los nuevos foros y compartía con los re- 
tóricos los aplausos del püblico. 

Los retóricos habían aparecido en Roma aproximadamente por la misma 
época que los filósofos y habían sido incluidos en las mismas medidas de ex- 
pulsión, pues se les reprochaba, como a los filósofos, desviar a la juventud en 
detrimento de su entrenamiento militar. Poco a poco, sin embargo, habían 
vuelto. Los jóvenes romanos, a comienzos del siglo 1 a.C., acudían a escuchar 
sus lecciones e incluso iban a Grecia para aprender el arte de hablar con los 
más célebres de ellos. Era difícil, en estas condiciones, proscribir de Roma a 
los maestros de una ciencia que parecía cada vez más el indispensable com- 
plemento de todo hombre culto y, segün Cicerón, de todo romano digno de 
este nombre. Al comienzo del Imperio, el estudio de la retórica era el coro- 
namiento normal de la educación. Después de haber aprendido los rudi- 
mentos con el gramático (grammaticus), el joven, hacia los quince años, co- 
menzaba a ir al retórico. Allí se ejercitaba en componer discursos sobre los 
temas que su maestro le proponía. Ciertos días, todos los alumnos se entre- 
gaban a una especie de concurso, tratando el mismo tema y rivalizando con 
sus camaradas en ingenio para encontrar argumentos nuevos o giros parti- 
cularmente patéticos. En tales ocasiones eran invitados con frecuencia a asis- 
tir al concurso los padres de los alumnos, los personajes conocidos y los ora- 
dores notables. Se daba el caso de que hombres maduros se pusiesen en sus 
filas o de que los maestros mismos hiciesen una demostración de su virtuo- 
sismo. 

Los retóricos tenían escuela en las exedras de los foros —por lo menos 
en la época de Adriano—. Allí se iba a escuchar las declamaciones de sus 
discípulos. A veces, terminada la lección, el público se desparramaba por los 
pórticos y continuaba discutiendo los méritos de tal o cual discurso. Al co- 
mienzo de los fragmentos conservados del Satiricón vemos cómo el retórico 
Agamenón se entrega a una violenta improvisación, mientras los estudiantes 
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invaden el jardín y critican sin contemplaciones la declamación que acaban 
de oír. La vida intelectual no está, como en nuestros días, desterrada de la 
calle; está presente en todas partes, en la plaza püblica, en las salas abiertas 
a todo el mundo, en las conversaciones, y constituye un importante aspecto 
de las actividades sociales. 

Al lado de las arengas de los filósofos, de las declamaciones de los retóri- 
cos y de sus discípulos, hay que dejar el lugar correspondiente a las lecturas 
públicas (recitationes). Esta moda fue promovida en tiempos de Augusto por 
Asinio Polión —el primero que dotó a Roma de una biblioteca—. Los escri- 
tores tomaron desde entonces la costumbre de presentar sus obras en públi- 
co en el curso de sesiones para las cuales se cursaban invitaciones especiales. 
Eran raros los romanos cultivados que, bajo el Imperio, no tuviesen alguna 
ambición literaria: uno componía poemas, epopeyas o tragedias, poemas his- 
tóricos o didácticos; otro obras históricas, elogios, tratados de todas clases. 
Todo ello era presentado, como diríamos nosotros, «en primera audición». El 
autor solicitaba la crítica y era una obligación de cortesía presentarle obser- 
vaciones, mezcladas con muchos elogios. Los emperadores mismos no des- 
deñaban figurar entre el público, cuando no hacían leer sus propias obras 
como el primer llegado. Este hábito ejerció una profunda influencia en la 
vida literaria. Las obras fueron pensadas cada vez más en función de una lec- 
tura pública. Los autores buscarán efectos de conferenciante y terminarán 
cada una de sus parrafadas con una sententía, una fórmula vivaz que despier- 
te la atención del oyente y resuma lo que acaba de ser dicho. 

Sucedía a veces que las lecturas públicas eran organizadas por libreros 
emprendedores que aprovechaban este medio para hacer conocer las nove- 
dades o las «reediciones». Era, por otro lado, una costumbre establecida 
desde largo tiempo en Grecia, puesto que Zenón, el fundador del estoicis- 
mo, cuenta que había oído leer en Atenas, en la tienda de un librero, el se- 
gundo libro de las Memorables de Jenofonte. En Roma, las librerías —como 
las salas de declamación— eran el lugar de reunión de los intelectuales, que 
discutían problemas literarios: los jóvenes escuchaban, los viejos clientes pe- 
roraban entre los libros cuyos rollos, cuidadosamente colocados, se alinea- 
ban encima de ellos. La puerta de la tienda estaba cubierta de inscripciones 
anunciando las obras en venta; a veces el primer verso de un poema era re- 
producido bajo el busto del autor. La publicidad se desplegaba en los pila- 
res vecinos. Estas librerías estaban situadas, naturalmente, en la vecindad 
del Foro: en el Foro mismo en tiempo de Cicerón, más tarde a lo largo del 
Agileto; después de la construcción del Foro de la Paz, se encuentran en la 
vecindad de las bibliotecas de Vespasiano; los $oszz, los más importantes li- 
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breros de Roma en tiempo de Augusto (fueron, especialmente, los «edito- 
res» de Horacio), estaban establecidos cerca de la estatua de Vertumnio, a la 
salida del Vicus Tuscus, en el Foro romano. Tales eran, para la elite de los ro- 
manos, las diversiones que les ofrecía la ciudad a medida que la cultura se 
generalizaba. En este progreso y esta vulgarización de la vida intelectual, el 
papel de los griegos fue preponderante. Los conferenciantes de los foros im- 
periales eran los mismos que se hacían oír, en otros momentos de su carrera, 
en las agora: de las grandes ciudades orientales. A través de todo el Imperio, 
era un vaivén incesante de intelectuales, de profesores que transportaban las 
ideas y las modas. Pero encontraron en Roma oyentes particularmente aten- 
tos, y, muy pronto, discípulos que se revelaron con frecuencia dignos de sus 
maestros. Deberemos insistir sobre la verdadera originalidad de la cultura 
romana en relación a la pazdeza helénica. Aprovechemos para dejar constancia 
de que la urbanitas, en Roma, era inseparable de un cierto ideal intelectual y 
de que el ocio de los ciudadanos —de los más distinguidos entre ellos— no 
estaba consagrado a los goces más groseros. 


En Grecia, los jóvenes se formaban en el gimnasium y su cultura intelec- 
tual venía a completar la educación de su cuerpo. El gimnasium no tenía por 
principal objeto formar a los soldados de la ciudad; el deporte y los ejerci- 
cios físicos eran un fin en sí mismos, un «arte de la paz» del que se espera- 
ban almas bien templadas, equilibradas y nobles. Se preparaban, con los 
cuerpos mejor dispuestos, atletas dignos de figurar en los Grandes Juegos y 
llamados a contribuir de este modo a la gloria de su ciudad. 

En Roma, al contrario, la gimnasia pura, el atletismo considerado como 
un arte por sí mismo, fueron desconocidos durante largo tiempo. En el Cam- 
po de Marte los jóvenes seguían un entrenamiento casi exclusivamente mili- 
tar: saltar, lanzar la jabalina, correr con o sin armas, nadar, acostumbrarse al 
frío y al calor, luchar con la lanza, montar a caballo. Pero todo esto sin arte, 
sin ninguna preocupación de perfección estética. Por esto, cuando en el año 
169 a.C., Paulo-Emilio celebró en Anfípolis unos juegos gimnásticos, los sol- 
dados romanos no hicieron un buen papel. 

Los primeros espectáculos de atletas habían sido introducidos en Roma 
por Fulvius Nobilior, un senador filohelénico, en el 186 a.C. Pero los con- 
currentes eran en su mayor parte griegos llamados ex profeso para tal cir- 
cunstancia. El páblico romano no parece haber tomado un gran interés en 
ellos. Preferían los juegos tradicionales, sobre todo los espectáculos de gla- 
diadores y de animales. No obstante, hacia el final de la República, las exhi- 
biciones de atletas se multiplicaron con los progresos de la «vida griega». 
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Pompeyo no quiso prescindir de ellos con ocasión de las grandes fiestas que 
sefialaron la inauguración de su teatro, y César, en el 46, construyó ex profe- 
so un estadio provisional en el Campo de Marte. Demasiados romanos ha- 
bían recorrido los países griegos y vivido en los acantonamientos de las ciu- 
dades de Asia para no haber adquirido algún conocimiento de este arte, 
incluso si creían en el fondo de sí mismos que no se trataba de otra cosa que 
de una diversión pueril, indigna de un hombre libre. Si el entusiasmo de las 
multitudes griegas por los triunfos atléticos les parecía muy exagerado, se- 
mejante faceta de la gloria no podía dejar de seducirlos. Las numerosas esta- 
tuas traídas a la ciudad después de las conquistas habían acabado por impo- 
ner los cánones de la belleza masculina en los que se inspiraba el ídeal del 
gimnasio. Y poco a poco se abrió ante ellos este mundo nuevo. 

Siempre había habido en las ciudades latinas luchas de encrucijada en 
torno de las cuales se agolpaban los mirones. Augusto, nos dice Suetonio, se 
complacía mucho en tales espectáculos y con frecuencia los opuso a espe- 
cialistas griegos. Sin duda esperaba infundir a los romanos el gusto por el 
atletismo, que era muy vivo en él. Es a él a quien corresponde el honor de 
haber instituido, para conmemorar su victoria de Accio, los juegos celebra- 
dos cada cuatro afios en la ciudad de Nicópolis, que había fundado cerca de 
Accio. Al hacer esto quería honrar a Apolo, su protector, pero también imi- 
taba conscientemente el rito griego de los Grandes Juegos. Los juegos de 
Accio figuran al lado de los de los cuatro grandes santuarios helénicos, 
Olimpia, Delfos, Corinto y Nemea. Y su ceremonial fue reproducido en Roma 
y utilizado en la dedicación del templo de Apolo Palatino. Hubo, al lado de 
los combates de gladiadores, carreras de carros y exhibiciones de atletas en 
el Campo de Marte. Estos juegos de Augusto no sobrevivieron mucho tiem- 
po después de su reinado, pero desde entonces la costumbre quedó estable- 
cida y el atletismo tuvo derecho de ciudadanía romana. 

El triunfo de los juegos griegos culminó evidentemente en el reinado de 
Nerón. De todos modos, el entusiasmo por el atletismo es anterior a la ins- 
titución de un concurso quinquenal llamado Juegos Neronianos (Neronia) 
y ala dedicación del gimnasium del Campo de Marte, para el cual el empe- 
rador, siguiendo el ejemplo de los soberanos helenísticos, previó una dota- 
ción de aceite de la que se beneficiaba cualquiera que se entrenase, fuese se- 
nador o caballero. Sabemos, por un tratado de Séneca, el Discurso sobre la 
brevedad de la vida, que data del año 49 d.C., que los nobles romanos se 
apasionaban por los campeones de atletismo, que los acompañaban en el 
estadio y en la sala de ejercicios, compartiendo sus pasatiempos y siguiendo 
la ascensión de los nuevos atletas que honraban con su protección. Nerón, 
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al multiplicar los espectáculos de esta clase, estaba, pues, lejos de introdu- 
cir una innovación; no hacía más que seguir una moda ya establecida. A 
partir de Nerón los juegos griegos fueron multiplicándose. Los célebres 
Juegos Capitolinos, instituidos por Domiciano, atrajeron grandes multitu- 
des y continuaron siendo célebres por lo menos durante los siglos II y III de 
nuestra era. Domiciano, como antes Nerón, había añadido a los concursos 
de atletas competiciones puramente literarias: un premio de elocuencia 
griega, un premio de elocuencia latina, otro de poesía; esto nos prueba has- 
ta qué punto el ideal de la pazdeza era entonces aceptado en su totalidad. 
Excelencia del espíritu y excelencia del cuerpo no están ya separadas; Do- 
miciano construyó un edificio especial para sus concursos: un estadio, en el 
Campo de Marte, cuya forma se puede hoy día reconocer aún en la plaza 
Navona, en el Campo de Marte, y algunos de sus fundamentos han sido 
puestos a la luz del día por excavaciones recientes. Treinta mil espectadores 
podían alojarse cómodamente en él, lo que nos prueba, a pesar de lo que se 
haya dicho en contra, la popularidad de aquellos espectáculos. Sin duda al- 
gunos espíritus tradicionalistas encontraban obstáculos que oponer a tal 
consagración de la paideia griega; la oposición senatorial no perdió ocasión 
tan excelente para protestar contra esta infidelidad a la tradición de los an- 
tepasados, pero Roma no podía dejar alas ciudades de Oriente el monopo- 
lio de los concursos de atletismo. Capital del mundo, debía acoger todas las 
formas de la gloria y no rechazar, en nombre de un conservadurismo estre- 
cho, un ideal de belleza humana que antaño había inspirado el clasicismo 
griego. También lo que chocaba a la mayor parte de los detractores del atle- 
tismo era que había degenerado de sus primeros fines, y en lugar de formar 
armoniosamente el cuerpo de los que se entregaban a él, tendía a producir 
campeones con músculos hipertrofiados, a propósito de los cuales escribía 
Séneca: 

«Qué ocupación más tonta, mi querido Lucilius, y bien poco convenien- 
te para un hombre cultivado, aquella que consiste en ejercitar sus másculos, 
reforzarse la nuca y entrenar los flancos. Una vez hayas conseguido engordar 
como deseas, que tus músculos hayan engrosado, nunca llegarás, no obstan- 
te, a tener la fuerza y el peso de un buey gordo...». 

Pero tales consideraciones no impedían que algunos jóvenes tomasen 
lecciones gimnásticas de atletas de renombre, cuyas orejas aplastadas eran 
testimonio de gloriosos combates, e incluso ciertos ricos romanos tenían en 
su casa, al lado de su médico, a especialistas que los entrenaban o llegaban 
incluso a regular minuciosamente los detalles de su vida. 
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Los espectáculos de atletismo importados de Grecia no llegaron a entu- 
siasmar tanto a las multitudes romanas como los juegos nacionales, pues no 
pertenecían como éstos a la tradición religiosa más profunda de la ciudad. 
Hemos recordado los principales edificios en que se daban estos juegos. Es 
conveniente que evoquemos ahora los espectáculos que en ellos se ofrecían 
y analicemos, tanto como sea posible, su significación para la multitud ciu- 
dadana. 

Los juegos romanos, en su esencia, son actos religiosos. Representan un 
rito necesario para mantener las buenas relaciones deseadas entre la ciudad 
y los dioses; este carácter primitivo no será olvidado jamás, y hasta muy ade- 
lante, la costumbre impuso que se asistiese con la cabeza descubieïta a los 
combates del anfiteatro o a las carreras del circo, como se asistía a los sacri- 
ficios. | 

Los juegos más antiguos fueron los juegos romanos (Ludi Romani), lla- 
mados también Grandes Juegos (Ludi Magni). Se celebraban en los idus de 
septiembre y duraban, al comienzo, cuatro días, antes de extenderse a dieci- 
séis días completos después de la muerte de César. Comenzaban con la 
ofrenda solemne a Jüpiter de un gran banquete en el que participaban los 
magistrados superiores y los sacerdotes; después el mismo Jüpiter, represen- 
tado por el cónsul o el pretor en traje triunfal —toga bordada resplande- 
ciente de púrpura y corona de encina—, iba en cortejo desde el Capitolio 
hasta el circo. Le acompañaba la ciudad entera, alineada en sus cuadros cí- 
vicos, los caballeros a la cabeza, seguidos de las centurias de jóvenes. Detrás 
de ellos venían los concursantes, rodeados de danzarines, de mimos, de todo 
un carnaval burlesco en el que se encontraban las siluetas de los silenos y de 
los sátiros, indecentes y abigarrados. Conocemos bien a estos danzarines, 
con sus contorsiones bárbaras; figuran ya en las pinturas de las tumbas etrus- 
cas, y es sin ninguna duda del mundo etrusco de donde los ha tomado el ri- 
tual romano, cuando los Tarquinos instituyeron estos juegos. La marcha del 
cortejo iba acompañada de una música estridente de flautas, de tamboriles, 
de trompetas... Después de los danzarines avanzaban los portadores; sobre 
sus espaldas, en angarillas, llevaban pesados objetos preciosos sacados para 
esta ceremonia de los tesoros sagrados: vasos de oro, jarras llenas de perfu- 
mes, todo lo que la ciudad poseía de más rico y de más raro. Por último, lle- 
gaban los dioses: antiguamente representados por maniquíes revestidos de 
los atributos de cada divinidad; más tarde —a partir del siglo 111 a.C.— se 
paseó a las estatuas mismas. Llegado al circo, el cortejo se detenía, los dioses 
eran instalados en el pulvinar, su lecho sagrado, sobreelevado, desde donde 
podían gozar mejor del espectáculo. 
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Tal era el ceremonial de los Grandes Juegos, y también el de los Juegos 
Plebeyos, que no tardaron en duplicar a los primeros. Pero estos juegos no 
eran los únicos del calendario romano. A cada crisis bajo la República, más 
tarde a cada nuevo acontecimiento, venían a añadirse otros. Después de los 
grandes desastres de la segunda guerra púnica, los Juegos Apolinarios (año 
212) reservaron un amplio espacio a las demostraciones hípicas y a los «vo- 
latineros» (desultores), probablemente bajo la influencia de Tarento. 

Otros juegos estaban relacionados con los cultos agrarios: juegos de Ce- 
res, en el mes de abril, juegos de Flora, que les sucedían y duraban hasta el 3 
de mayo. En ellos las exhibiciones ordinarias se mezclaban con ritos par- 
ticulares, cuya significación no es siempre clara para nosotros —como tam- 
poco lo era para los romanos—. En los juegos de Ceres se soltaban en el Cir- 
co zorros a cuya cola se había atado una antorcha encendida. En los juegos 
de Flora, era la costumbre que las cortesanas de la ciudad se exhibiesen en 
danzas lascivas, completamente desnudas. Este último rito es bien claro: se 
trataba de la primavera del año, del retornd a su pleno vigor de las fuerzas 
de la fecundidad, y nadie se habría atrevido a suprimir un espectáculo tan 
indecente por temor a hacer el año estéril. 

En el 204, cuando los romanos, por orden de los Libros Sibilinos, tras- 
ladaron a su ciudad a la diosa Cibeles, que fueron a buscar a Pessinonte, en 
Frigia, instituyeron juegos en su honor. Fueron los Ludi Megalenses, cele- 
brados por vez primera según el rito habitual de los juegos romanos. Pero 
en el 194 se intercalaron en ellos representaciones teatrales, que tomaron 
cada vez más importancia. Ya desde el año 140, los Ludi Magni llevaron 
aparejadas representaciones semejantes, e incluso, si hay que creer a Tito 
Livio, los primeros juegos escénicos habrían sido introducidos desde el 
año 364 a.C., en el curso de una terrible peste, a fin de apaciguar la cólera 
de los dioses. Estaban entonces directamente imitados de un rito etrusco. 
Todavía no eran más que pantomimas sin recitación. La juventud romana, 
a su vez, se habría dedicado a danzar de la misma manera, añadiendo a la 
pantomima palabras satíricas y cantos. De esta unión entre la poesía po- 
pular y la danza sagrada habría nacido un género nuevo que se llamó satu- 
ra y que fue un esbozo del teatro. Pero el teatro no apareció con certeza 
hasta el año 240, cuando el tarentino Livio Andrónico utiliza la satura para 
la puesta en escena de una intriga dada. Roma acababa entonces de vencer 
a Cartago y había impuesto su primacía no solamente en Italia continental, 
sino también en Sicilia, y las ciudades griegas la miraban con cierto respe- 
to. Los romanos, para no quedar atrasados, parecen haber querido moder- 
nizar sus ceremonias arcaicas, y fue sin duda entonces cuando pidieron a 
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Livio Andrónico que reformase los juegos inspirándose en los de las ciu- 
dades griegas. 

Esos primeros juegos escénicos, en realidad, debieron parecer bastante 
torpes a los espectadores griegos que tuvieron el privilegio de asistir a ellos. 
Encontraron viejos argumentos, ya utilizados en su patria: temas de tragedia 
tratados por Eurípides y varios otros estilos tradicionales, todos ellos repre- 
sentados de manera extraña. Mientras que en Grecia el actor desempeñaba 
un papel del principio al fin de la pieza, representando siempre a un solo 
personaje, he aquí que en Roma ciertas partes de un mismo papel eran con- 
fiadas a dos actores diferentes. Uno se encargaba de hacer los gestos y el otro 
salmodiaba el poema al son de una flauta con la que un másico, desde la mis- 
ma escena, acompañaba la declamación. Esta curiosa costumbre era un ves- 
tigio de la vieja pantomima sagrada que subsistió gracias a la tendencia ro- 
mana a aceptar las innovaciones, pero que pretendía a la vez que fuesen 
presentadas como simples modificaciones de un pasado que no era total- 
mente preferido. 

Desde finales del siglo 111 a.C., no hubo casi juegos sin representaciones 
teatrales. Éstas se alternaban con las carreras de carros, y esto explica la pro- 
longación de los juegos, que tendieron a ocupar un número de días cada vez 
más considerable. Ello tuvo por resultado provocar el nacimiento de un tea- 
tro latino que produjo en algunas generaciones de poetas un verdadero flo- 
recimiento de obras notables. En los días más sombríos de la segunda guer- 
ra pánica compuso Plauto casi todo su teatro. Y no era entonces él sólo 
quien escribía comedias. El campaniense Naevius, mayor que él, hizo repre- 
sentar también un gran número. Naevius y Plauto sacaron sus composicio- 
nes del repertorio de la comedia griega «nueva», cuyas obras databan de me- 
nos de un siglo y continuaban siendo representadas en las ciudades griegas. 
Estas adaptaciones gustaron, pues ponían en escena tipos humanos que si 
eran válidos para la Grecia helenística, no lo eran menos para la nueva 
Roma, helenizada y abierta a todas las corrientes de la vida mediterránea. Se 
encontraban en ella, como en Grecia, comerciantes enriquecidos, cortesanas 
ávidas, jóvenes deseosos de aprovecharse de la fortuna paterna, esclavos bri- 
bones dispuestos a ayudarles en esta tarea. Sus aventuras gustaban al pübli- 
co popular. Esta comedia, exenta de alusiones políticas, al contrario de lo 
que sucedía en la antigua comedia ateniense —la de Aristófanes—, se adap- 
taba maravillosamente a Roma, donde los magistrados no habrían tolerado 
la libertad satírica permitida en los tiempos de Pericles. No se habría tam- 
poco aceptado una pintura de la verdadera vida social contemporánea, la de 
las familias romanas, que se consideraba por encima de las miradas indis- 
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cretas. Pero la atmósfera puramente griega de esta comedia, en la que los 
nombres de los personajes, el supuesto lugar de la escena y las alusiones a las 
instituciones y a las costumbres transportaban a los espectadores bien lejos 
de Roma, servía de excusa a las mayores audacias. El mundo de la comedia 
quedaba entonces al margen del mundo real, el de la ciudad; esto basta para 
que no se plantee el problema de su moralidad. El páblico se divierte, y con 
él, los dioses. El rito de los juegos ha alcanzado su finalidad. 

El azar de la transmisión de los textos ha hecho que conozcamos infini- 
tamente mejor la comedia de esta época que la tragedia. De ésta no posee- 
mos más que pequefios fragmentos y el recuerdo de algunos títulos. Bastan 
no obstante para dejarnos entrever lo que los romanos, en el tiempo de las 
guerras pünicas, pedían a la tragedia; los temas son griegos, sin duda, pero 
estaban por lo general escogidos del ciclo de la leyenda troyana, donde 
Roma se complacía en encontrar sus lejanos orígenes. Era el recuerdo de 
Troya, de la epopeya homérica, quien daba sus títulos de nobleza a la civili- 
zación que estaba en camino de afirmarse. Es significativo que se quisiese 
envejecer a Roma y así integrarla en la más antigua historia del mundo me- 
diterráneo: la del conflicto que había opuesto a aqueos y frigios y donde 
Grecia iba a buscar el comienzo de sus crónicas. 

Al mismo tiempo, existían varias leyendas que tenían sus prolongaciones 
italianas. Los colonos de la Magna Grecia habían querido encontrar en la 
tierra donde se instalaron recuerdos de un tiempo más antiguo —ya se tra- 
tase, como se ha creído durante largo tiempo, de una pura invención, ya, 
como parece lo más probable, se haya pretendido revivir en estas leyendas 
hechos históricos contemporáneos de antiguas emigraciones del este al oes- 
te—. Sea como fuere, las ciudades de Italia meridional, las del Lacio mismo, 
estaban integradas en la mitología helénica y las tragedias no desorientaban 
en manera alguna a los romanos; al contrario, confirmaban en ellos el senti- 
miento de pertenecer a la comunidad cultural mediterránea. Hacía, por lo 
demás, largo tiempo que el arte etrusco, y también la literatura oral, habían 
familiarizado a todos los italianos con el repertorio mítico de Grecia. Todo 
esto explica el gusto que podía encontrar el público en un teatro que se ha- 
bría podido creer típicamente helénico e inexportable. 

Al lado del repertorio griego, cómico o trágico, los primeros poetas la- 
tinos trataron de fundar un teatro propiamente nacional, poniendo en es- 
cena a personajes romanos. Inventaron la tragedia «pretexta», así llamada 
porque sus héroes eran magistrados romanos, revestidos de su toga borda- 
da de una faja de púrpura (toga praetexta). El asunto era apropiado a la his- 
toria nacional: la toma de una ciudad, un episodio célebre de las viejas cró- 
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nicas, que de esta manera se encontraban igualadas a las aventuras de los 
héroes legendarios. Desde este punto de vista, el teatro trágico contribuyó 
ciertamente a reforzar el sentido del patriotismo, a darle una significación 
espiritual. Ante una tragedia pretexta, los espectadores comulgaban en un 
mismo ideal de grandeza y de gloria; si es verdad que los héroes trágicos 
eran semidioses en el teatro griego, los héroes de la tragedia pretexta se be- 
neficiaban de la misma divinización que les había valido sus hazafias. Este 
sentimiento era tan real que pudo verse, en el año 187 a.C., a un triunfador 
romano elevar un templo a Hércules Musageta (Hercules Musarum); así, el 
dios triunfador por excelencia, aquel a quien su virtud había abierto el cie- 
lo, era consagrado como compañero de las divinidades hijas de Memoria, 
duefias de inmortalidad. 


El desarrollo del teatro, muy rápido a partir del siglo II antes de nuestra 
era, no fue duradero. Sin duda hubo poetas para componer tragedias y co- 
medias hasta el final de la República, pero las representaciones se hicieron 
cada vez menos con vistas al texto y se recargaron de elementos accesorios. 
El aparato escénico acabó por predominar. Por ejemplo, si el asunto exigía 
que se representase la toma de Troya, esto era un pretexto para hacer desfi- 
lar cortejos inacabables. Los prisioneros encadenados pasaban y volvían a 
pasar por la escena; se presentaba al público los despojos de la ciudad, can- 
tidades increíbles de oro y de plata, vasos preciosos, estatuas, tejidos orien- 
tales, tapicerías, bordados, todo un baratillo cuyo valor intrínseco hería la 
imaginación de un püblico habituado a poner la riqueza material por enci- 
ma de todas las cosas. Al mismo tiempo, esta tendencia al realismo hacía que 
se realizase un esfuerzo para representar de la manera más verídica los epi- 
sodios legendarios en todo su horror. No era extrafio que un condenado a 
muerte ocupase el lugar del actor en el momento de la catástrofe. El rey mí- 
tico Penteo, por ejemplo, destrozado por las bacantes, era realmente hecho 
pedazos ante los ojos de los espectadores; las murallas de Troya incendiadas 
eran un incendio verdadero; Hércules sobre su pira se quemaba realmente. 
Se llegaba hasta Pasifae, encerrada en la ternera de madera, ofrecida a un 
toro que se soltaba en la escena. No acusemos por estas salvajadas a la plebe 
romana de una perversidad o de una crueldad especiales. Apuleyo nos ha 
contado que en Corinto, en pleno país helénico, los organizadores de unos 
juegos habían querido aprovecharse de la maravillosa inteligencia del asno 
en que se había convertido el héroe de su novela para hacerlo unirse pübli- 
camente, en pleno teatro, a una mujer condenada por envenenamiento y 
otras fechorías abominables. La condenada, expuesta a las bestias para ser 
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despedazada, debía comenzar por ser violada, ante los ojos de todos, por un 
asno. 

Nos es difícil comprender el placer que podían proporcionar tales es- 
pectáculos. Reflexionando, no obstante, llegamos a explicárnoslo: el teatro, 
universo encantado —cosa que había sido desde sus orígenes, en la misma 
Grecia—, escapa a todas las reglas de la moral cotidiana; tiene por ambición 
y por función transportar a los espectadores a un mundo en el que nada es 
imposible, donde no se aplican las leyes ordinarias de la naturaleza. También 
el teatro romano se ha inclinado con frecuencia a convertirse en una especie 
de comedia de magia. 

El universo maravilloso que representa no deberá encontrar nada impo- 
sible; al contrario, debe ofrecer a manos llenas riqueza y milagro. El pueblo 
romano, que se sabe todopoderoso, que se sabe el rey del mundo, quiere que 
para él, en sus juegos, el sueño pase a ser realidad. Poco importa que el sue- 
fio sea cruel, indecente, magnífico, voluptuoso o poético; es necesario que se 
realice y el páblico está pronto a silbar al magistrado poco ingenioso o de- 
masiado mezquino para no colmar este deseo. 

Se comprende que desde este momento el teatro fuese llevado fuera de . 
las vías de la literatura. Al lado de la comedia literaria existía un género po- 
pular salido también, y sin duda más directamente, de la pompa circensis ori- 
ginal y de las diversiones rústicas: la «atelana», que, originaria de la Campa- 
nia, donde había sufrido la influencia de la comedia siciliana, se había 
implantado sólidamente en Roma. En ella se veía evolucionar a cuatro per- 
sonajes estereotipados: Pappus, el viejo, Dossenus, el jorobado sentenciosó, 
Bucco, el mofletudo, ávido de comida, parásito insolente, y Maccus, el ne- 
cio. Los temas eran muy sencillos; estaban sacados de la vida diaria. Cada 
uno de los personajes estaba colocado en una situación dada; por ejemplo, 
Dossenus era maestro de escuela, o adivino, o soldado, o granjero, y la in- 
tervención de sus comparsas daba lugar a situaciones burlescas. Género 
esencialmente caricaturesco, la atelana seducía por su carácter familiar y no 
se detenía ante ninguna obscenidad. Con frecuencia la atelana servía de ter- 
minación a los juegos escénicos. Se la representaba a la manera de exodos, 
como una especie de parodia de las piezas literarias que habían ocupado la 
mayor parte del espectáculo. 

El mimo era más ambicioso. Introducido sin duda hacia finales del si- 
glo III antes de J. C., se mantuvo —como sucedió con la atelana— hasta el 
fin de la antigüedad. Respondía a una tendencia profunda del público ro- 
mano. Tomando sus argumentos de los temas legendarios, como la tragedia 
y la comedia literaria, no desdefiaba tampoco las intrigas novelescas, tan 
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apreciadas por los poetas cémicos. Las aventuras amorosas eran muy apre- 
ciadas en él. Tenemos la impresión de que a veces se limitaba a poner en es- 
cena sencillas trovas: la historia de un marido engafiado, de un amante ocul- 
to en un armario y evacuado fuera de la casa de su bella, todo lo que, por 
otra parte, había sido popularizado por los cuentos milesios. Los mimos no 
respetaban nada: ni los hombres ni los dioses. Tertuliano se indigna de ver- 
los arrastrar por los tablados en situaciones infamantes. Por él sabemos que 
existía un mimo en el que el dios Anubis era presentado como culpable de 
adulterio, la Luna disfrazada de hombre —sin duda para alguna aventura 
galante—, Diana castigada a latigazos. Otro poeta había imaginado la muer- 
te de Jápiter y daba oficialmente lectura de un testamento burlesco. Se veía 
también —lo que hace pensar en las Aves de Aristófanes— simultáneamen- 
te a tres Hércules comilones, de cuya glotonería se hacía burla. Sería difícil 
comprender que se pudiese tolerar semejante falta de respeto si no recordá- 
semos que la religión antigua no estaba desprovista de un cierto sentido del 
humor, tanto en Roma como en Grecia, y que los juegos tenían primitiva- 
mente como objetivo hacer reír a los dioses. 

En el mimo, el texto importaba poco, sin que no obstante faltase del 
todo, cosa que nos muestran algunos testimonios, pero el diálogo era muy 
rudimentario: se reducía bien a bromas pesadas o a máximas morales fácil- 
mente comprensibles. Lo esencial seguía siendo la gesticulación, la danza, 
todo lo que se dirigía a los sentidos más que a la inteligencia abstracta. Más 
aün que el teatro literario, la mímica era el dominio por excelencia de lo ma- 
ravilloso. Plutarco nos hace saber, por ejemplo, que, bajo el reinado de Ves- 
pasiano, se presentó un mimo en el que se veía un perro que representaba 
tomar un narcótico y al que se había ensefiado a simular el sueño y después, 
gradualmente, un despertar pausado. Mientras en la comedia y la tragedia 
—así como en la atelana— los papeles femeninos eran representados por 
hombres, en la mímica lo eran por mujeres, lo que provocaba en el popula- 
cho pasiones repentinas; se exigía que la actriz bailase sin ningún velo, pero 
con mucha frecuencia las peripecias del papel bastaban, por sí mismas, para 
colmar todos los deseos del público. 


Era en esta atmósfera de magia y de realismo, de poesía y de trivialidad, 
donde se desarrollaron los juegos romanos. Incluso las carreras de carros o 
los combates de gladiadores están impregnados de ellas: nada, en el circo, en 
el anfiteatro, en el teatro, es simplemente lo que parece ser. Todo está aureo- 
lado de extrañeza y reviste una importancia sin relación con la simple reali- 
dad. La victoria de tal o cual cochero en una carrera de carros tomaba las 
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proporciones de una victoria nacional, y, para los vencidos, de una catästro- 
fe pública. Fuerza es creer que el espíritu deportivo no basta para explicar 
estas pasiones. Cuatro facciones estaban representadas bajo el Imperio: los 
Blancos, los Azules, los Verdes y los Rojos, y el páblico favorecía a la una o 
a la otra, más que a tal o cual cochero —lo que habría acontecido si se hu- 
biese tratado de un apasionamiento puramente deportivo—. Estas facciones 
permanecían incluso cuando cambiaban los conductores encargados de ha- 
cer triunfar su color. Y eran siempre los mismos fautores (nosotros diríamos 
hoy día «hinchas») quienes aplaudían a su favorito entre los cuatro. Se ha 
hecho observar recientemente que esto no puede tener otra razón que la de 
que cada color había sido adoptado por una clase social que lo había toma- 
do como símbolo y se identificaba con él. Así, se observa que Calígula, Ne- 
rón, Domiciano, Lucio Vero, Commodo y Heliogábalo, que fueron los más 
«democráticos» entre los emperadores, favorecieron todos ellos a los Ver- 
des. Cuando Juvenal evoca una carrera escribe: «Roma entera está hoy reu- 
nida en el Circo, un gran ruido llega a mis oídos y de ello deduzco que el éxi- 
to favorece al Verde. Pues si fuese vencido, veríamos a nuestra ciudad triste 
y abatida como si los cónsules hubiesen sido vencidos en la polvareda de 
Cannas». Lo que supone, evidentemente, que la masa popular era partidaria 
de la facción Verde. El Senado, al contrario, y la aristocracia tradicionalista 
se identificaba con los Azules, y vemos al emperador Vitelio castigar con 
pena de muerte a los partidarios de los Verdes por haber «hablado mal de 
los Azules». Bajo las apariencias de una simple competición deportiva se ju- 
gaban intereses mucho más graves: ¿los dioses no concedían la victoria a 
quien les parecía mejor, y esta victoria no era la prueba de que los dioses ha- 
bían querido favorecer, al mismo tiempo que a los cocheros y a sus tiros, a 
todos aquellos que se habían identificado voluntariamente con ellos y les ha- 
bían confiado su suerte? 

El espectáculo de las carreras ha despertado poderosamente la imagi- 
nación de los modernos, que se complacen en evocar los carros tirados por 
dos o cuatro caballos, los cocheros de pie, vestidos con una tánica sin man- 
gas, estrechamente ajustada al pecho, tocados con un gorro de cuero, la 
parte media del cuerpo rodeada por las riendas que han ajustado a su cin- 
tura. El carro era una simple caja montada sobre dos ruedas, como en otro 
tiempo los carros de guerra; pero era de una gran ligereza y sólo el peso del 
hombre le daba alguna estabilidad. El más pequefio choque podía ser fatal, 
pues a gran velocidad el carro volcaba, las ruedas se rompían, las riendas se 
entrelazaban, mientras que el hombre no tenía otro recurso que coger, si le 
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era posible, el cuchillo que llevaba a la cintura y cortar las ataduras de cue- 
ro que lo unían a su carro. Si no lo conseguía, su cuerpo era arrastrado por 
los animales y rebotaba en la pista, topando con la spina o contra las barre- 
ras exteriores. 

En el momento de la salida, los concursantes estaban aparcados cada 
uno en un cercado obstruido por una barrera. Encima de ellos, el magistra- 
do que presidía los juegos daba la señal desde un balcón, lanzando un paño 
blanco. En tal instante caían las barreras y los carros se disparaban todos a la 
vez. Recorrían siete veces el contorno del circo, es decir, una distancia como 
de unos siete kilómetros y medio. A cada vuelta, se descolgaba uno de los 
«huevos» suspendidos encima de la spina. Cuando todos habían sido des- 
colgados, era el momento más apasionante de la prueba. Los carros se es- 
forzaban por obtener el mejor lugar en el interior del circuito, rozando el 
borde lo más cerca posible. Muchas esperanzas se hundían cuando la rueda 
de algün carro se rompía contra la piedra. La torpeza o la mala suerte del 
conductor causaba generalmente otras desgracias, pues los concursantes, in- 
capaces de detener el arranque de sus tiros, topaban con el «náufrago» y pe- 
recían con él, y en la multitud algün partidario de la facción adversa se rego- 
cijaba viendo el éxito de las plegarias que secretamente había dirigido a los 
dioses infernales, enterrando en alguna tumba, para estar más seguro de al- 
canzar el favor de las divinidades subterráneas, una lámina de plomo en la 
que había inscrito las fórmulas mágicas «consagrando» a los infiernos a los 
cocheros de los otros colores. 


Hemos dicho que los combates de gladiadores fueron introducidos en 
Roma en los juegos fünebres de Junio Bruto, en el año 964 a.C. No eran en- 
tonces más que un rito funerario, pero bien pronto los romanos se aficiona- 
ron a ellos. Mientras en los juegos del afio 264 no se presentaron más que 
tres parejas de gladiadores, fueron veintidós cincuenta afios más tarde, en los 
de Emilio Lépido. Con la ayuda de la emulación, fueron bien pronto cente- 
nares los gladiadores que se enfrentaron en la arena. Los grandes sefiores 
quisieron tener sus tropas personales, que mantenían en sus dominios, lejos 
de la ciudad, de forma que en tiempos de César fue necesario limitar, por 
medio de un senadoconsulto, el námero de gladiadores propiedad de un 
mismo particular. Se quería evitar la formación de bandas armadas entera- 
mente consagradas a su dueño y dispuestas a participar en algún golpe de 
mano. Ya la guerra de Espartaco había mostrado la gravedad del peligro, 
pues fueron gladiadores evadidos de una escuela de Capua quienes forma- 
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ron el primer núcleo de la rebelión. Los principales cabecillas de las guerras 
civiles, Milón y Clodio, el uno de la parte del Senado y el otro de la de los po- 
pulares, no dejaron de emplear gladiadores que les servían de guardaespal- 
das y también de bravi. Pero existían asimismo empresarios profesionales de 
espectáculos que mantenían bandas de gladiadores para alquilarlos —a ve- 
ces muy caros— a los magistrados que tenían por misión celebrar juegos. 
Bajo el Imperio hubo gladiadores imperiales. Pertenecían a la casa del prín- 
cipe con el mismo título que el resto de sus gentes y servían para realzar los 
juegos organizados por el emperador mismo. 

No todos los combatientes de la arena eran gladiadores profesionales. 
A menudo se utilizaban condenados a muerte que eran enfrentados, casi sin 
armas, a adversarios armados o a bestias feroces. Ésta era una forma de eje- 
cución que siguió siendo practicada durante largo tiempo, pero no se expo- 
nía a las bestias más que a los esclavos y a los hombres libres que no poseían 
el derecho de ciudadanía romana. Ciertos condenados, escogidos entre los 
más jóvenes y vigorosos, en lugar de ser simplemente conducidos a la muer- 
te, eran enrolados en una escuela y sometidos a un entrenamiento que hacía 
de ellos profesionales. De esta manera tenían el medio, si no de «rescatarse» 
por su valor, sí de escapar por lo menos del suplicio si después de tres años 
de aquella vida habían tenido la habilidad o la suerte de sobrevivir. Enton- 
ces recibían, como todos los demás gladiadores «retirados», la varilla sin hie- 
rro que los liberaba. 

Al lado de los condenados de derecho común aparecían también con 
frecuencia en la arena prisioneros de guerra; bajo el reinado de Claudio fue 
célebre la matanza de los prisioneros británicos, en el año 47. Se sabe igual- 
mente, por el testimonio de Josefo, que Tito se desembarazó de los prisio- 
neros judíos en el curso de varios espectáculos, en Beritos, en Cesarea de Pa- 
lestina y en otras varias ciudades de Siria. Esta costumbre se perpetuó a 
través de todo el Imperio, pues vemos a Constantino tratar de la misma ma- 
nera a los vencidos bructeos. 

Pero al pueblo no le gustaban mucho estas exhibiciones sangrientas. Pre- 
fería los combates más perfectos en los que los adversarios estaban entrena- 
dos por igual y poseían la ciencia de las armas. De esta manera, los volunta- 
rios eran muy buscados y ser gladiador se convertía en una profesión. Quien 
tuviese el deseo de hacerse gladiador se inscribía en una «familia» pertene- 
ciente a un lanista. Prestaba un juramento terrible a aquel que iba a ser su 
amo, aceptando anticipadamente los peores tratamientos: dejarse pegar, 
quemar, herir, matar, según el capricho del amo. Después de lo cual era des- 
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tinado a una escuela, verdadero cuartel donde comenzaba su entrenamiento 
bajo la dirección de monitores, que eran veteranos de la profesión. 

En estos cuarteles reinaba una disciplina terrible. Fuera delos combates 
y de las sesiones de entrenamiento, todas las armas eran cuidadosamente 
guardadas en un local seguro (armamentarium) y los hombres no tenían sino 
muy raramente permiso para ir a la ciudad. Los indisciplinados eran sujeta- 
dos con grilletes, azotados y marcados con hierros candentes. Pero la buena 
condición física de estos hombres, que, llegado el día, debían someterse a un 
esfuerzo considerable, era objeto de una atención constante. Se les alimen- 
taba muy bien; existían alimentos especiales prescritos por los médicos para 
mantenerlos en buena forma. En fin, la víspera del combate en el que-debían 
aparecer, los gladiadores tenían derecho a una libera cena, una comida par- 
ticularmente fastuosa que, para muchos, debía ser la última. À esta comida, 
celebrada en público, asistían los curiosos y observaban a los combatientes 
de mañana. Éstos hacían todo lo posible para parecer despreocupados, be- 
ber y comer alegremente, y, con seguridad, muchos eran felices por la oca- 
sión que al fin se les presentaba de mostrar su bravura. Séneca nos ha con- 
servado el dicho de un gladiador célebre que, en tiempos de Tiberio, cuando 
los juegos eran poco frecuentes, se lamentaba de pasar en la inacción «los 
mejores años de su vida». 

Es bien cierto que entre los gladiadores reinaba en el más alto grado el 
sentimiento del honor de las armas y el desprecio de la muerte. Acaso algu- 
nos pensaban que la intrepidez de la que habían dado prueba era su mejor 
salvaguardia ante un público cuyo favor sólo se concedía a los valientes y 
que, a veces, pedía el perdón para un combatiente desgraciado si había sa- 
bido mostrarse valeroso. Pero muchos no tenían ni siquiera necesidad de ha- 
cerse tal cálculo para seguir practicando el oficio que habían escogido. Se 
consideraban soldados: su vocación era matar, o morir. ¿No estaban mante- 
nidos, pagados —y a veces muy bien— para ello? No es de admirar que bajo 
el Imperio se hubiese llamado varias veces a los gladiadores para servir en el 
ejército. Llegado este caso, no cedían en nada a los otros soldados: ligados 
por su juramento, sabían ser heroicos, incluso fuera de la arena. 

Los gladiadores, bajo el Imperio, no eran ya considerados sólo como 
condenados a muerte en espera de ejecución, sino como atletas especial- 
mente valientes, ya que arriesgaban su vida. Así, no era extraordinario ver a 
jóvenes de buena familia bajar a la arena como «aficionados» y dar de este 
modo testimonio de su valor. Commodo llegó a combatir públicamente: lo 
hizo en «nuevo Hércules», conforme a su ambición de demostrar que su vir- 
tus imperial no era simplemente una afirmación gratuita, sino una realidad. 
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El armamento y el vestido de los gladiadores nos son bien conocidos por 
lo que hace al período imperial, gracias a los numerosos monumentos en que 
figuran. Habían acabado por formarse tradiciones y se distinguían numero- 
sas categorías de combatientes que se tenía buen cuidado de oponer en pa- 
rejas con el objeto de obtener calculados efectos dramáticos. Había, por 
ejemplo, hombres poco armados que no llevaban más que un casco con vi- 
sera, un escudo y una espada. Se los llamaba «seguidores» (secutores) y su li- 
gereza en atacar y en separarse era muy apreciada. Otros combatientes rápi- 
dos eran los reciarios (retiarii). Iban provistos de una red con plomos 
colgantes, parecida a la de los pescadores, y una horquilla generalmente con 
tres puntas, a veces con más, como las de los pescadores de atún. Iban casi 
desnudos, a excepción de una corta tánica, de un ancho cinturón de cuero y 
de un brazal que protegía su brazo izquierdo. 

Los gladiadores provistos de armamento pesado comprendían diversas 
variedades. Los más frecuentemente presentados eran los mirmilones, los 
samnitas, los galos, los tracios. Todos llevaban casco, coraza y escudo, y 
como armas ofensivas estaban provistos de una espada y de un puñal. La for- 
ma del escudo y la de la espada variaban. Los samnitas, por ejemplo, se cu- 
brían con un escudo muy largo y cóncavo; su espada era corta. Los tracios se 
contentaban con un escudo pequeño y redondo; su espada era una especie 
de cimitarra. Existían también gladiadores enteramente recubiertos de hie- 
rro, a la manera de los caballeros de la Edad Media, pero que combatían a 
pie. Sólo se los podía vencer derribándolos y apuñalándolos por un intersti- 
cio de la coraza o por las aberturas dejadas para los ojos. 

Como puede verse, estos tipos de combatientes estaban tomados de los di- 
ferentes ejércitos con los cuales se habían medido los romanos, y, naturalmente, 
han variado y se han diferenciado a medida que crecía la experiencia de las le- 
giones. Tenemos la prueba de este hecho cuando fueron introducidos los esse- 
darii, gladiadores que combatían en un carro tirado por caballos. Esta innova- 
ción, debida sin duda a César, era una novedad traída de la campaña contra los 
bretones, cuyos ejércitos comprendían unidades de este tipo. César quiso ense- 
fiar de esta manera al pueblo romano a qué clase de combate habían debido 
adaptarse sus tropas. Además, el virtuosismo de los essedariz, hábiles para rete- 
ner sus tiros de caballos en las pendientes más pronunciadas y avanzar puestos 
en equilibrio sobre el timón de su carro, a saltar en pleno galope sobre el lomo 
de un caballo, todo contribuía a formar un espectáculo particularmente selecto. 

Estos diversos gladiadores no eran opuestos por azar. Por ejemplo, jamás 
un reciario combatía con otro reciario, sino siempre con un secutor, un tra- 
cio o un mirmilón. Los essedarii combatían los unos contra los otros. 
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La conciencia de los modernos se escandaliza con frecuencia —y no sin 
motivo— del gusto testimoniado por los romanos hacia juegos tan sangrien- 
tos. Pero no sería justo denunciarlo como una tara exclusiva de los latinos de 
Roma. Hemos dicho que los combates de gladiadores eran de origen ex- 
tranjero y que no aparecieron en la misma Roma hasta relativamente tarde. 
Desde ciertos puntos de vista, son una supervivencia arcaica de ritos itálicos, 
y su carácter religioso es innegable. A los mejores de entre los romanos no 
les gustaban tales ritos. El páblico estaba formado sobre todo por la plebe 
urbana, entre la que se encontraban hombres llegados de todos los países del 
Mediterráneo. El gran momento de los combates de gladiadores data preci- 
samente de la época en que la plebe había dejado de ser propiamente roma- 
na, y nadie se admirará al comprobar que las ciudades de Oriente no tenían 
nada que envidiar a Roma en el número ni en la crueldad de estos espec- 
táculos. Se debe deplorar lo que es una mancha de la civilización antigua en- 
tera, una concesión deplorable al gusto universal de las masas populares por 
la crueldad, pero sería ilógico cerrar los ojos a lo que otras épocas han podi- 
do tolerar y que testimonian un desprecio semejante por la vida humana. No 
olvidemos, en fin, que estos combates en la arena no se veían desde las gra- 
derías sino como siluetas disminuidas por la distancia, y sus gestos de ataque 
y de defensa como las peripecias de un drama deportivo más bien que como 
la agonía de unos seres humanos. 

De la misma manera que los juegos escénicos, los espectáculos del anfitea- 
tro estaban dominados por el deseo de lo maravilloso, de lo inédito, por la 
búsqueda de lo imposible. Algunos testimonios dispersos nos hacen conocer 
curiosas tentativas de exotismo, por ejemplo, la mención de los gladiatores la- 
quearit, que estaban armados con una especie de lazo y que derribaban de le- 
jos a sus adversarios cifiéndoles las piernas o los brazos. De la misma manera 
que los reciarios eran pescadores de atún transportados a la arena, los /aquea- 
rii son evidentemente «vaqueros» transformados en cazadores de hombres. 
Todo lo que había en el mundo de más raro y de más pintoresco debía ser pre- 
sentado al pueblo en la arena. Sin ninguna duda, para satisfacer esta ambición 
César imaginó ofrecer a los romanos el espectáculo de una batalla naval. 

Tras su triunfo del año 46, el victorioso dictador hizo cavar en el Campo 
de Marte un lago artificial en el que se enfrentaron dos flotas que fueron 
bautizadas la una como «tiria» y la otra como «egipcia». Los navíos eran 
barcos de combate, estaban movidos por remeros y tripulados por soldados 
que libraron entre sí una batalla encarnizada. 

Un espectáculo semejante fue dado de nuevo por Augusto, quien, en el 
año 2 a.C., hizo excavar ex profeso la Naumaquia de Transtevere y constru- 
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yó, como hemos recordado, un acueducto especial a fin de alimentarla. Esta 
vez, las flotas fueron las de los «persas» y los «atenienses»; si se quiere, una 
especie de reconstrucción de Salamina. Más tarde, los anfiteatros que se 
construyeron fueron acondicionados para ser transformados en naumaquias. 
Los historiadores han conservado el recuerdo de la gran batalla naval que se- 
fialó la inauguración de los trabajos de desecamiento del lago Fucino, bajo 
Claudio. Diecinueve mil hombres fueron empeñados en el juego. 

Vemos así cómo los combates de gladiadores acabaron por igualarse a 
los espectáculos mímicos en cuanto a realismo y grandiosidad. Desde el si- 
glo III a.C., otro elemento maravilloso, los animales exóticos, habían contri- 
buido a reforzar los juegos del anfiteatro. Se comenzó con una exhibición de 
elefantes, cuatro bestias de combate capturadas durante la campaña contra 
Pirro, en el combate bajo Benevento (275 a.C.). Veinticuatro años más tar- 
de, en el 251 a.C., fueron los cien elefantes capturados con ocasión de la vic- 
toria de Palermo sobre los cartagineses. Su exhibición formaba parte del 
gran desfile del botín de guerra, pero al mismo tiempo sabemos que para im- 
presionar la imaginación de los espectadores, los organizadores de los juegos 
hicieron realizar a estos animales varias evoluciones bajo la dirección de es- 
clavos con bastones. 

Una vez que África estuvo abierta a los romanos, los animales exóticos 
ya no faltaron. Ya a comienzos del siglo 1 a.C., se mostró al pueblo un aves- 
truz. Bien pronto fueron leopardos y leones. Los reyes númidas, vasallos de 
Roma, abastecieron con gusto de bestias africanas a los grandes señores ro- 
manos con quienes les unían lazos de hospitalidad o que pensaban que po- 
dían prestarles servicios. Cada triunfador traía de su provincia algunos ejem- 
plares de la fauna local. 

Estos animales eran a veces simplemente expuestos a la curiosidad de la 
multitud: así las serpientes, los pájaros multicolores llegados de la India o de 
los confines de Etiopía; pero a veces eran empleados en combates. De la mis- 
ma manera que era común oponer entre sí a gladiadores provistos de dife- 
rentes armas, también se oponían leones a elefantes, leones a tigres o a toros. 
El placer que se obtenía de estas luchas desiguales estaba compuesto de cu- 
riosidad y de un sentimiento más sutil: la satisfacción de ver a lo vivo el na- 
cimiento del instinto y los recursos secretos de la naturaleza. 

La tradición de las luchas entre animales y cazadores era muy anterior a 
los juegos romanos. Aparece ya en las pinturas minoicas, y Platón ha conta- 
do cómo en la mítica Atlántida se celebraba en fechas fijas el sacrificio mís- 
tico de un toro. Es muy probable que la intervención de los espectáculos de 
animales en los juegos romanos se una a ritos de esta clase, cuya significación 
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verdadera se habría borrado en sus tres cuartas partes. No se olvidará, de to- 
das maneras, que el aparato escénico de las vezatzones utilizaba en gran me- 
dida los temas mitológicos, en los que sobrevivía confusamente el recuerdo 
de una zoolatría primitiva. El ciclo de Heracles, tan rico en episodios cine- 
géticos, contribuyó a mantener un valor sagrado en tales espectáculos. Se 
sabe que el emperador Commodo, de la misma manera que quiso ser gladia- 
dor en la arena, descendió a ella también como cazador y probó así su virtus 
divina. Imaginación y sentido de lo sagrado intervinieron de este modo para 
dar a las matanzas de animales una dignidad que hoy encontramos difícil 
conferirles. El gusto por tales espectáculos responde a una tendencia muy 
profunda del alma romana: el deseo de volver a encontrar en su pufeza ori- 
ginal las formas primordiales de la naturaleza y de comulgar con ellas en una 
especie de bautismo sangriento, de sacrificio colectivo en el cual la multitud 
se une al bestiario. 


Los días en que se celebraban juegos habían ido multiplicándose en el 
curso de los siglos, al mismo tiempo que los programas se sobrecargaban de 
invenciones nuevas. No obstante, se trataba de un placer relativamente ex- 
cepcional. En tales días toda la vida urbana se interrumpía y el pueblo entero 
se amontonaba en el teatro, en el anfiteatro o en el circo. Los otros días, no 
obstante, la ciudad tan laboriosa como puede serlo una ciudad moderna. La 
vida romana sabía dar al ocio, al placer diario. un lugar mucho más amplio 
que el que le damos en nuestra vida moderna. La gente se levantaba tempra- 
no, sin duda, y la mañana estaba ocupada por los deberes del Foro, de la po- 
lítica o de los negocios, pero el sol estaba todavía lejos de descender en el ho- 
rizonte cuando ya el trabajo se interrumpía y se iniciaba el ocio. Hacia las tres 
en invierno y las cuatro en verano, el Foro se vaciaba, se cerraban las puertas 
de las basílicas —a veces era necesario soltar perros para obligar a irse a los 
rezagados—, los tribunales suspendían la audiencia e incluso los que hacían 
discursos bajo los pórticos se dirigían en pequefios grupos hacia las termas. 
Todas las clases sociales respetaban este rito; el comienzo de la tarde era con- 
sagrado por cada uno a sí mismo. Horacio nos presenta incluso gentes hu- 
mildes que aprovechaban de tal modo su ocio; por ejemplo, un liberto, que 
por la mañana vendía, a otros tan pobres como él, ropas viejas, se sentaba a la 
sombra después de haberse hecho afeitar por un barbero en plena calle, y allí, 
muy a gusto, se aseaba largamente las uñas. Al despuntar el día siguiente vol- 
vería a ganarse la vida. Hasta entonces se contentaba con vivir. 

Las termas imperiales, multiplicadas en el curso del siglo 1 de nuestra era, 
habían puesto el lujo de los baños al alcance de todos, y se ha escrito que las 
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termas eran las «villas» de la plebe. Se encontraba en ellas toda clase de pla- 
ceres y de cosas deleitosas. Los aficionados a la lectura disponían de biblio- 
tecas, los que hacían discursos en pórticos y bosquecillos en donde encontrar 
a sus amigos. En las terrazas era posible tomar baños de sol, recomendados 
por los médicos, y espacios descubiertos permitían jugar a la pelota. 

El mismo baño era una operación larga y compleja que se realizaba en 
compañía. Una vez que se habían desvestido en el vestuario (apodyterium), 
donde se dejaba —útil precaución contra los ladrones— a un pequeño es- 
clavo al cuidado de la tánica, manto y sandalias, se penetraba en una pieza 
tibia (zepidarium), donde el cuerpo se habituaba al calor. Después se pasaba 
a la estufa (sudatorium), cuyo aire sobrecalentado y seco provocaba una 
transpiración abundante. Se permanecía en ella largo tiempo, mientras se 
cambiaban mil observaciones con los amigos o con aquellos que el azar ha- 
bía puesto al lado. De tiempo en tiempo se sacaba con la mano un poco de 
agua de un pilón y con ella se rociaba todo el cuerpo para provocar una reac- 
ción saludable, después de lo cual se efectuaba la unción. Los bafiistas em- 
pezaban por limpiar su cuerpo, cubierto de sudor y de polvo, con la ayuda 
de una pequeña toalla llamada sérigile, y luego, un masajista, con las manos 
untadas de aceite perfumado, trabajaba cada músculo, mientras el cliente se 
abandonaba al relajamiento. 

El paso de una sala a otra requería mucho tiempo. El apetito se abría 
mientras tanto y se compraba a los vendedores, que circulaban de grupo en 
grupo, toda clase de golosinas que se masticaban en espera de la comida. 
Una carta de Séneca muy célebre evoca la atmósfera ruidosa y animada de 
las termas: 

«Imagínate —escribe Séneca— toda clase de gritos ... Mientras los de- 
portistas se ejercitan trabajando con las poleas, en tanto que se esfuerzan o 
por lo menos así lo representan, oigo gemidos; cada vez que vuelven a coger 
el ritmo de la respiración se percibe un silbido y una respiración aguda. 
Cuando se trata de un perezoso o de alguien que se contenta con una fric- 
ción barata, oigo el palmoteo de las manos en las espaldas, y según éstas pe- 
guen de plano o de hueco, el sonido que producen es diferente. Si encima 
aparece un jugador de pelota que se pone a contar los golpes, ¡toda tranqui- 
lidad se ha terminado! ... Añade a esto el pendenciero, y el ladrón cogido 
con las manos en la masa, y el hombre que se complace oyendo su voz mien- 
tras se baña. Añade también a todo ello gentes que saltan a la piscina en me- 
dio del estrépito de las salpicaduras del agua. Pero todos éstos tienen al me- 
nos una voz normal. Imagínate la voz aguda y agria de los depiladores ... que 
de repente lanzan gritos, sin callarse nunca sino cuando depilan los sobacos 
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y entonces hacen gritar a los otros en su lugar. Hay todavía los gritos varia- 
dos del pastelero, del vendedor de salchichas, del vendedor de panecillos y 
de todos los mozos de taberna que anuncian su mercancía con una melopea 
característica». | 

Terminado el baño se iba a cenar. Era uno de los momentos del dia con- 
sagrados a la amistad y era muy corriente estar convidado en el caso de que 
uno mismo no tuviese invitados. Esto pasaba incluso entre las gentes mâs 
sencillas. Pero, naturalmente, los grandes señores se ofrecian mutuamente 
comidas fastuosas. Los romanos mismos no han dejado de criticar, en tér- 
minos con frecuencia muy violentos, el lujo de la mesa. Parecería al oírlos 
que sus contemporáneos se las hubiesen ingeniado para gastar fortünas en- 
teras en satisfacer su glotonería o su fantasía. En realidad, cuando exami- 
namos los testimonios objetivos, nos admiramos, sobre todo, por la frugali- 
dad general en la cual los menores refinamientos semejaban extravagancias. 
Nuestros mercados, tal como los vemos hoy día, habrían parecido mons- 
truosos a los romanos, que se escandalizaban de que alguien se atreviese a 
cultivar los espárragos para mejorar sus especies, en lugar de contentarse 
con las variedades silvestres. Plinio el Viejo condena el comercio de pro- 
ductos exóticos y también, en cierta medida, el de los pescados de mar pro- 
cedentes de lejanas costas. Sin duda, bajo la Repüblica, el Senado había de- 
cidido imponer leyes suntuarias que restringían el lujo de la mesa, pero 
estas leyes entraban en la política general que tendía a mantener las tradi- 
ciones de austeridad que se consideraban necesarias para salvaguardar la 
pureza de las costumbres. Se vio que tales leyes no tenían gran efecto; 
¿cómo se hubiera podido privar a todo un pueblo enriquecido por sus con- 
quistas de los refinamientos de los que los vencidos gozaban desde hacía 
largo tiempo? Es significativo que uno de los más célebres gastrónomos de 
los áltimos momentos de la Repüblica haya sido Láculo, que había hecho la 
campafia de Asia contra Mitrídates y había podido apreciar la dulzura de la 
vida en las ciudades orientales. Se debe sobre todo a Lúculo la aclimatación 
en Italia del cerezo, lo que hoy día no nos parece una innovación muy con- 
denable. A finales del siglo 11 a.C., el filósofo estoico Posidonio presenta 
como uno de los rasgos característicos de las costumbres romanas la gran 
sobriedad en las comidas. En esta época hacía largo tiempo que en las ciu- 
dades helenísticas del Oriente y de la propia Grecia habían adoptado cos- 
tumbres culinarias complicadas. Éstas penetraron en Roma lentamente y no 
sin grandes resistencias. 

Bajo el Imperio existía un arte de la cocina del que podemos tener cier- 
ta idea gracias a un libro cuyo autor conocemos con el nombre de Aspicius, 
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un gastrénomo célebre. Esta cocina era muy rica en especias y en hierbas 
aromáticas, ya indígenas, ya importadas de Oriente. Se empleaba en abun- 
dancia la pimienta, en grano o molida; el comino, el hinojo, el ajo, el tomillo, 
la cebolla, la ruda, el perejil, el orégano, el silphium (una umbelífera aromá- 
tica originaria de Cirenaica y cuya especie sin duda hoy día ha desapareci- 
do), y sobre todo el garum. Este garum, que entra en la mayor parte de las 
preparaciones, es análogo al nioc-nam de los indochinos: es una maceración 
en sal de intestinos de peces, principalmente de atunes y de caballas. Este 
producto, de sabor muy fuerte, se preparaba en toda la cuenca del Medite- 
rráneo; era especialmente apreciado el que procedía de las pesquerías de 
Gades (Cádiz). Había de muchas calidades, unas muy costosas, las otras ba- 
ratas. Se utilizaba también el alec, residuo que quedaba en las jarras una vez 
exprimido el garum líquido. 

He aquí, por ejemplo, la receta de un «pato, grulla, perdiz, tórtola, pa- 
loma torcaz, palomo y otra ave»: 

«Limpiar y adornar el ave, ponerla en una marmita de tierra; añadir 
agua, sal y eneldo y hacerlo reducir hasta media cocción. Cuando el ave está 
todavía dura, retirarla y ponerla en una olla de hierro (caccabum) con aceite 
y garum y también un poco de cebolla y coriandro. Casi acabada la cocción, 
añadir una pequeña cantidad de vino cocido para darle color. Machacar pi- 
mienta, apio (o apio de las montañas), comino, coriandro, una raíz de si. 
phium, ruda, vino dulce, miel; aliñar el pájaro con su propio jugo, completar 
con un hilillo de vinagre. Volver a poner esta salsa para reducirla en la olla 
de hierro, ligarla con almidón y servir en un plato con el jugo». 

Había recetas mucho más complicadas, como la del «cerdito de jardín», 
que se comenzaba por vaciar «por la boca, a la manera de un cuero de vino», 
y que se llenaba de pollos rellenos, de salchichas, de carne de cerdo, de tor- 
dos, de papahígos, de dátiles deshuesados, de cebollas ahumadas, de cara- 
coles y de toda clase de hierbas. Después se le volvía a cocer y se lo asaba al 
horno. Después de la cocción, se sajaba el dorso y se impregnaba la carne de 
una salsa hecha con ruda, garum, vino dulce, miel, aceite... 

Estas recetas nos hacen imaginar una cocina de sabor fuerte, en la que se 
unían los gustos azucarados y salados, desnaturalizando el aroma propio de 
cada cosa. El arte del cocinero consistía en hacer irreconocible el aspecto de los 
manjares; por ejemplo, dar a un cuarto de cerdo la apariencia de un ave, a las 
tetinas de las marranas (que eran muy estimadas) la de un pescado. Eran 
particularmente solicitadas las aves que se hacían traer de lejos: el faisán, im- 
portado de la región del Ponto Euxino; la pintada, venida de Numidia; el 
flamenco, de Egipto o de África; pero también la caza indígena: tordos, per- 
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dices, etc., y las aves de corral italianas, como las gallinas, los pájaros, los pa- 
tos, que no estaban aûn más que semidomesticados. 

Macrobio nos ha conservado la carta de una comida oficial ofrecida a 
un grupo de sacerdotes en tiempos de César. He aquí su detalle: primera- 
mente moluscos de mar, ostras, mejillones, un tordo sobre espárragos, una 
gallina hervida, castafias y una salsa de mejillones y ostras. Estos manjares 
eran consumidos a título de entremeses y acompafiados de vino dulce. 
Después venía el primer plato con otros moluscos, peces de mar, papahí- 
gos, filetes de jabalí, pasteles de aves y caza. El plato principal consistía en 
tetinas de marrana, una cabeza de cerdo, guisados de pescado, de pato, de 
liebre, aves asadas... Desgraciadamente, ignoramos cuál fue el postre. Es- 
tos manjares eran, para cada servicio, ofrecidos simultáneamente en un 
plato a cada convidado, que escogía según su gusto. Los comensales esta- 
ban tendidos sobre tres camas, en torno de una mesa, dispuestas en herra- 
dura: era el friclinium —aunque el nombre designaba también el comedor 
entero—. Cada cama era de tres plazas, de manera que la mayor parte de 
las comidas no sobrepasaban en mucho los nueve convidados —el námero 
de las Musas—. En torno de las camas circulaban los servidores; los escla- 
vos personales de los convidados estaban también presentes, atentos a an- 
ticiparse a los deseos de su amo. 

Terminada la comida, se comenzaba a beber. Era el comienzo de la co- 
missatio, más o menos ruidosa segün el temperamento y el humor de los con- 
vidados. El escanciador mezclaba previamente vino y agua en una crátera. El 
vino se bebía raramente solo; estaba muy cargado de alcohol, a fin de po- 
derlo conservar, pues la vinificación era todavía muy imperfecta; espeso, 
mezclado a veces con diferentes substancias, era preciso aclararlo. A ciertos 
vinos se les afiadía agua de mar, pero lo más frecuente era agregarles sólo 
agua tibia. Era un «rey del festín», designado por los comensales, quien fija- 
ba la cantidad de copas que cada uno había de beber y la fuerza del vino. Si 
el «rey» era un hombre sosegado, todo marchaba de la mejor manera; se 
conversaba tranquilamente, se jugaba a los dados y a las tabas, se escuchaba 
a cantores, o músicos, o recitadores, se admiraba a juglares o equilibristas. 
Pero si el «rey» no sabía mantener a sus «súbditos» en sus justos límites, lle- 
gaba la embriaguez y con ella todos los desórdenes, hasta el momento en que 
los invitados regresaban a sus casas, sostenidos por sus esclavos. 

Habitualmente, las mujeres no asistían a toda la comida, y para ocupar 
los lechos, entre los hombres, no había más que las cortesanas. Madres de fa- 
milia y niños tomaban sus comidas sentados a una mesa particular, en el co- 
medor. Tal era por lo menos la tradición; aunque es verdad que entre la aris- 
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tocracia, las mujeres, por lo menos bajo el Imperio, tomaron la costumbre de 
compartir los banquetes, cuando no los daban ellas mismas. 

Sería inútil insistir sobre los excesos de que nos hablan los autores anti- 
guos. No juzguemos todas las comidas en base a la del liberto sirio Trimal- 
ción, que nos describe Petronio. Guardemos de él un rasgo particularmente 
significativo: el deseo de transformarlo todo en espectáculo, de presentar la 
comida como una pantomima que hacía, por ejemplo, que el servicio de un 
jabalí fuese presentado por servidores disfrazados de cazadores. Son los jue- 
gos del teatro trasladados al comedor, la misma búsqueda de lo imposible o 
por lo menos de lo maravilloso, que nos ha parecido tan característica de la 
imaginación romana. 


Si el cuadro de Roma en tiempos de los reyes y al comienzo de la Repú- 
blica nos ha mostrado una plebe miserable cargada de deudas, si el análisis 
de las condiciones económicas en el campo revela la existencia de trabaja- 
dores en condiciones bien precarias, prácticamente unidos al suelo que cul- 
tivaban por cuenta del amo lejano, se nota al contrario que la población de 
la ciudad, por lo menos después de la revolución de Augusto, era en general 
muy feliz. El Imperio había nacido de una reacción contra la oligarquía se- 
natorial; César, en un principio, se había apoyado en la plebe, y Augusto, a 
pesar de todas sus consideraciones respecto al Senado, nunca dejó de pensar 
en el bienestar de los humildes. Los julio-claudios consideraron a Roma 
como su protegida y se mostraron generosos con ella: trabajos públicos, 
abastecimientos, espectáculos, todo lo tomaron a su cargo. Algunos de entre 
ellos, Nerón sobre todo, fueron muy queridos por el pueblo, y sería inútil 
explicar este sentimiento, muy duradero, por una comunión en la bajeza. 
Más tarde se verá a Trajano, después a Adriano y a otros, organizar una ver- 
dadera administración de la beneficencia. Lo que en las ciudades provincia- 
les era una especie de caridad ejercida espontáneamente por las grandes fa- 
milias en provecho de los humildes, fue en Roma un servicio público. Se 
recogía a los huérfanos, se dotaba a las jóvenes. Todo esto se añadía a las dis- 
tribuciones de víveres impuestas por la tradición. No pensemos que todo 
fuese puro cálculo, que los emperadores pensasen comprar, por medio de re- 
galos, la sumisión popular: tal cosa equivaldría a sostener que todo régimen 
político-social que se preocupa de evitar con el máximo esfuerzo la mayor 
cantidad posible de sufrimientos, no lo hace más que para asegurarse parti- 
darios. El principio de la distribución de víveres a los indigentes había sido 
inspirado a los Gracos por su consejero, el estoico Blossius de Cumas, que 
distaba de ser un político demagogo. Pero se encontraba justo y humano re- 
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partir por lo menos una parte de los frutos de la conquista entre los ciuda- 
danos, aunque fuesen libertos desde fecha reciente. 

No es asombroso comprobar que los ciudadanos de Roma fueron más 
felices y mejor tratados que los de las otras poblaciones del Imperio; lo mis- 
mo pasaba, aunque en grados diferentes, con los habitantes de las demás 
ciudades, porque era hacia las ciudades donde afluía la riqueza y donde ésta 
podía más fácilmente distribuirse, desde los poseedores hasta los que nada 
tenían. La sociedad antigua, háyase dicho lo que se quiera, estaba sostenida 
por una verdadera solidaridad humana —solidaridad de clan, aunque elec- 
tiva— cuyo ideal procedía de la época en que cada ciudad, mantenida en 
unos estrechos límites, debía defenderse a fuerza de cohesión contra ataques 
incesantes. Muy pronto los romanos elevaron un altar a la diosa Concordia, 
que no era otra cosa que la unanimidad cívica. Por lo tanto, sería muy injus- 
to llamar corrupción degradante a la liberalidad, incluso a la magnificencia 
de los príncipes con respecto a la plebe. 

Por todas estas razones, la vida en la ciudad era más placentera que en 
otros lugares; Roma, la más rica de todas las ciudades, era aquella en que la 
dulzura del vivir había de ser, de manera bien natural, la mayor de todas. Los 
grandes ostentaban un fasto a veces increíble —aunque parezca mezquino al 
lado de las prodigalidades que otros siglos han podido conocer—, pero el 
resto del pueblo hacía algo más que recoger sus migajas, o, lo que es peor, ad- 
quirir alguna parte de dicho fasto al precio de un trabajo duro y sin descan- 
so. Las estatuas traídas de Oriente, los mármoles preciosos y los objetos de 
arte ornamentaban los pórticos y las termas. Las tabernas de Roma eran las 
mejor surtidas del mundo, sus tiendas las mejor abastecidas en todo género 
de mercancías, sus fuentes las más numerosas, sus aguas las más frescas y más 
puras. En aquella multitud, acaso mimada por sus amos, había también, qué 
duda cabe, esclavos, cuya suerte no era ciertamente envidiable, pero muchos 
de ellos no tardaban en ser libertos; incluso los que permanecían en condi- 
ción servil, tenían su parte en los placeres de la ciudad, naturalmente place- 
res a su medida —aquellos que echa de menos, en el fondo del dominio de la 
Sabinia, el intendente de Horacio—. El acceso a las más altas funciones no les 
estaba vetado; bajo Claudio, bajo Nerón, bajo Domiciano, y cada vez más, a 
medida que se opera la inmensa mezcolanza de la capital, los libertos tienen 
un papel importante. Juvenal se queja de que «el Orontes desemboque en el 
Tibet», y que los orientales acudan en multitud a la conquista de Roma. Lle- 
gaban como esclavos o pequefios comerciantes y pronto tenían a su vez sus 
clientes. Debe verse en ello, sobre todo, la prueba de que Roma era acogedo- 
ra y sabía reservar un lugar a los vencidos de la víspera. 


Capítulo 10 


Las grandes ciudades imperiales 


Si es verdad que, a despecho de todas las nostalgias y de todos los sue- 
fios idílicos, la civilización romana permanece ante nuestros ojos antes que 
nada como un fenómeno urbano, no hay que extrañarse al comprobar que 
bajo el Imperio las ciudades, en Occidente como en Oriente, conocieron una 
prosperidad sin precedentes. De la misma manera, en el pensamiento de los 
romanos, la realidad fundamental de la vida política es la ciudad, y su Impe- 
rio (imperium) no es otra cosa, desde el punto de vista jurídico, que una fe- 
deración de ciudades. Esta concepción se explica por las condiciones mis- 
mas de la conquista y seguirá siendo fundamental hasta los áltimos tiempos. 

Cuando Roma comenzó en el Lacio sus primeras guerras contra sus ve- 
cinos, chocó contra ciudades-Estado del mismo tipo que ella. Su objeto, en 
el curso de estas guerras, no era en manera alguna destruirlos, sino solamen- 
te hacerlos inofensivos; transformarlos, de enemigos potenciales, en amigos 
y en aliados. Muy raramente se encuentran algunas excepciones que, empe- 
ro, se explican siempre. Así, la conquista de Alba fue seguida de su destruc- 
ción: su población fue llevada a Roma, sus casas destruidas. Pero es que 
Roma no podía dejar subsistir a la vieja metrópoli, centro de la confedera- 
ción latina; al substituirla, debía asimilarla; por esta razón, Alba dejó de exis- 
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tir o, mejor dicho, fue incorporada material y espiritualmente a Roma, que 
ocupó su lugar, asumió sus funciones religiosas y celebró sus cultos. Mucho 
más tarde, a mediados del siglo 11 a.C., Escipión Emiliano recibió el encargo 
del Senado de destruir Cartago, de arrasarla y sembrar de sal su emplaza- 
miento. Es que los romanos no podían olvidar que la segunda guerra pünica 
había tenido como finalidad bien reconocida la destrucción de Roma, del 
«nombre romano», y, como Cartago diese —con razón o sin ella— al Sena- 
do la impresión de preparar una venganza, la ánica solución consistía en eli- 
minar a un rival animado de un odio inextinguible. Los destinos, aparente- 
mente, no permitían la coexistencia de las dos ciudades. 

Aparte de estos dos ejemplos, todo se regulaba ordinariamente por me- 
dio de un tratado en forma, que ponía fin a las hostilidades: el foedus, que, 
como hemos dicho, era el fundamento legal de las relaciones entre Roma y 
las ciudades sometidas. Cualquiera que fuese su contenido, tenía como re- 
sultado garantizar la supervivencia de la ciudad conquistada, y Roma consi- 
deraba uno de sus deberes primordiales socorrer, en caso de peligro, a las 
ciudades aliadas o sometidas. Pero no creemos que las ciudades conquista- 
das fuesen reducidas a la esclavitud, ni incluso que fuesen administradas por 
funcionarios romanos. Lo más frecuente —si se exceptúa también aquí al- 
gunos casos completamente excepcionales, como la prefectura de Capua— 
era que la ciudad conquistada continuase gozando de una gran autonomía, 
que eligiese sus propios magistrados, y que éstos, por lo general, conserva- 
sen su nombre tradicional (por ejemplo, los #eddix en el país osco, y, más 
tarde, en la Galia, los vergobretos, especialmente en Saintes), que adminis- 
trasen justicia, y que mantuviesen el orden público, y que dirigiesen las fi- 
nanzas locales como en los tiempos anteriores. Roma no ejercía más que una 
especie de tutela y su acción no se hacía sentir más que en casos determina- 
dos, cuando era preciso imponer medidas de interés federal, tales como re- 
quisiciones de materias primas para el ejército o la marina o de víveres para 
la capital, o el proceder a levas de contingentes auxiliares, o el de prohibir 
las prácticas religiosas consideradas contrarias al orden público. Fue así 
como, en el año 189 a.C., las ciudades aliadas debieron suprimir de su terri- 
torio toda asociación de bacantes y también que más tarde los emperadores 
prohibieran los sacrificios humanos en la Galia y en África, donde las tradi- 
ciones locales tenían tendencia a mantenerlos. Las autoridades romanas, es 
decir, en la práctica el gobernador y sus agentes, se reservaban en el interior 
de cada provincia el derecho a regular las relaciones de ciudad a ciudad, juz- 
gando las querellas, oyendo las quejas contra los magistrados locales y, sobre 
todo, garantizando los privilegios comerciales o jurídicos de los ciudadanos 
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romanos. El ejército casi no intervenía, incluso cuando había un ejército en 
la provincia. Bajo el Imperio, ánicamente las provincias imperiales —África 
aparte, pues, aunque era una provincia gobernada por un senador, había en 
ella una legión— estaban dotadas de una guarnición. Eran las más próximas 
a las fronteras las que estaban insuficientemente pacificadas. En las demás 
reinaba una profunda paz y los gobernadores se limitaban a vigilar la vida de 
la provincia, apoyados por el prestigio de Roma. 

¿Los habitantes del Imperio tenían la sensación de ser «romanos»? ¿O 
bien se consideraban como sometidos, confinados o retenidos en la servi- 
dumbre por la violencia? Es imposible dar a esta pregunta una respuesta 
simple y valedera para todos los tiempos y también para todas las clases so- 
ciales. Un rico burgués de Mileto o de Saintes se sentía ciertamente más cer- 
cano de un senador romano que de un campesino griego o de un agricultor 
italiano. Pero también es cierto que Roma conoció muy pocas revueltas na- 
cionales. A medida que los provinciales iban teniendo acceso —del que par- 
ticipaban cada vez en mayor námero— a los privilegios jurídicos de los ciu- 
dadanos romanos, tenían el sentimiento de ser verdaderamente «romanos» 
antes que galos o námidas. El cuadro de la «nación», que hoy nos parece tan 
fundamental, apenas existía, y no era las más de las veces sino una noción 
vaga, sin eficacia práctica. 

Una vez amos de Grecia, los romanos tuvieron como primer objetivo pro-. 
clamar la libertad de las ciudades helénicas. Los historiadores modernos acu- 
san fácilmente de hipocresía a estos conquistadores «liberadores» y subrayan 
que tal pretendida libertad era de hecho una esclavitud, puesto que Roma 
permanecía a la vez soberana y árbitro. No obstante, hay que reconocer que 
la conquista romana restauró, efectivamente, si no la plena y entera libertad 
de las ciudades, por lo menos su autonomía. El régimen romano no se pare- 
cía en nada al que habían instaurado los soberanos helenísticos sucesores de 
Alejandro. Mientras los reyes de Macedonia habían pura y simplemente ane- 
xionado a las antiguas ciudades integrándolas —ellas y sus territorios— a su 
reino, los romanos se limitaron a federarlas en el Imperio. Atenas, Esparta y 
otras cien volvieron a conocer sus leyes. 

La situación era un poco diferente en los países de cultura menos anti- 
gua, donde no existían ciudades. En ellos, el tratado de federación se con- 
certaba con las autoridades locales, bien con los reyes —y hubo en tal forma 
reinos amigos cuyo estatuto era análogo al de las ciudades aliadas—, bien 
con oligarquías muy contentas del apoyo de Roma, que las protegía de la 
presión de la plebe. Y muy rápidamente, estos pueblos y estos reinos aliados 
construyeron ciudades que los aproximaron a la «ciudad». Muchas veces los 
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reyes indígenas, deseosos de modernizar su reino, tomaron la iniciativa de 
estas fundaciones. Se vio, por ejemplo, como la Mauritania, reino de Juba, se 
cubría de centros urbanos, el más célebre de los cuales era Volúbilis. En 
otras partes el ejemplo fue dado mediante la fundación de colonias romanas, 
es decir, de ciudades concebidas a la imagen de Roma y pobladas por ciuda- 
danos instalados en las tierras conquistadas. La romanización de la Italia 
septentrional fue, de esta manera, activamente conducida por Augusto, que 
fundó nuevas colonias, como Susa, Turín y Aquileya, y se preocupó, al mis- 
mo tiempo, de desarrollar las ciudades existentes. La burguesía italiana so- 
bre la que reposaba principalmente la prosperidad de estas ciudades, fue es- 
timulada, y sus mismas clases dirigentes bien pronto llamadas a sentarse en 
el Senado. Idéntica política fue aplicada en España, en la Galia y en Britania. 
Es muy notable que en las grandes ciudades de Occidente, la mayor parte 
fundadas en los tiempos de la conquista, la aristocracia local se haya siempre 
considerado como romana. Vemos así a los nobles galos, desde los tiempos 
de Tiberio, abandonar sus nombres indígenas para adoptar la tria nomina 
del ciudadano romano. Galos y españoles se convirtieron en retóricos y en 
poetas e iban a Roma a ejercitar su talento, que honraba a su patria chica. El 
Imperio romano no ha conocido un problema colonial. Su historia cuenta 
con muy pocas rebeliones inspiradas por un sentimiento nacional, y las que 
hubo fracasaron siempre. Así, y respondiendo a la verdad, a mediados del si- 
glo 11 d.C., el retórico Aelius Aristides, alabando a Roma en un discurso ofi- 
cial, pudo subrayar que el Imperio entero era un conjunto ordenado de ciu- 
dades libres, integradas bajo la autoridad del príncipe. Los abusos de poder, 
frecuentes en la época de la República, cuando los gobernadores sólo esta- 
ban sometidos a un control poco eficaz, habían prácticamente desaparecido. 
Por otra parte, los particularismos locales tienden a borrarse; un mismo ide- 
al, concepciones idénticas se extienden por todas partes no tanto por la ac- 
ción de un poder central como gracias a la multiplicación de esas imágenes 
de Roma que eran las ciudades provinciales. 

En Oriente, donde el régimen de la ciudad era antiguo, y, desde muchos 
puntos de vista, se parecía a la organización de la misma Roma, la vida mu- 
nicipal se desarrolló según los esquemas tradicionales. Alejandría, Antio- 
quía, Mileto y Éfeso continuaron ejerciendo en Egipto y en Asia una in- 
fluencia derivada de su prosperidad material y también de la intensa 
actividad intelectual de la que ellas eran el teatro. Las ciudades, cualquiera 
que fuese su importancia, poseían un presupuesto autónomo, alimentado 
como en tiempos de la independencia por un sistema de contribuciones di- 
rectas e indirectas bastante complejo: alquiler de las instalaciones comercia- 


LAS GRANDES CIUDADES IMPERIALES 287 


les, impuesto sobre las propiedades, consumos, patentes, etc. El emperador 
no intervenfa a través del gobernador sino cuando las finanzas locales se en- 
contraban en dificultades. Al final de la República, las ciudades helenizadas 
estaban cargadas de deudas muy gravosas a consecuencia de empréstitos 
contraídos con los grandes capitalistas romanos. Con frecuencia habían vis- 
to disminuir sus ingresos en el curso de las numerosas guerras que habían 
desgarrado el Oriente mediterráneo durante los dos primeros siglos a.C. 
Pero Augusto se había preocupado de restablecer sus haciendas, lo que no 
le era difícil, puesto que él mismo y sus amigos habían acabado por concen- 
trar en sus manos, al final de las guerras civiles, casi toda la fortuna mobilia- 
ria e inmobiliaria de la aristocracia. Una buena parte del inmenso botín de 
guerra fue utilizado para poner a flote las ciudades arruinadas. Sabemos, por 
ejemplo, que muchas ciudades de Asia, devastadas por diversas catástrofes, 
recibieron importantes subvenciones. Y con el retorno de la prosperidad, la 
aristocracia local pudo bien pronto volver a ejercer su papel tradicional 
y subvenir a las principales necesidades de la ciudad: construir o restaurar 
los edificios püblicos, celebrar juegos, proporcionar gratuitamente aceite a los 
gimnasiums para el entrenamiento y educación de los efebos, pagar a los ma- 
estros, pero también, en casos de escasez, comprar cantidades suficientes de 
víveres para evitar el hambre y, por consiguiente, los motines y los desórde- 
nes. Las inscripciones nos hacen conocer algunos ejemplos de estas liberali- 
dades, de las que no apreciaríamos su verdadera amplitud si conociésemos 
únicamente las fuentes literarias. Un Herodes Attico, de Atenas, es excep- 
cional sólo por la inmensidad de sus recursos, no por el papel que asumió en 
su patria. 

El origen de estas grandes fortunas hay que buscarlo sobre todo en el de- 
sarrollo del comercio. Sin duda, como ya hemos subrayado, las grandes bur- 
guesías de las ciudades orientales eran propietarias de tierras, y para ellas 
trabajaban en gran parte las gentes del campo —trabajadores libres o escla- 
vos—, pero el producto de las tierras no bastaría para producir las inmensas 
riquezas mobiliarias cuya existencia comprobamos, si éstas no hubiesen sido 
completadas por el comercio. Los ricos figuran al frente de vastas organiza- 
ciones comerciales que aseguran el tráfico entre las provincias. La aristocra- 
cia provincial —sobre todo en Oriente— no sufre las restricciones impuestas 
a los senadores por la tradición romana; el comercio no les está prohibido. 
Si los senadores romanos logran burlar la ley, gracias a sociedades formadas 
por sus libertos y de las que son los propietarios encubiertos, los comercian- 
tes de las ciudades imperiales pueden entregarse abiertamente a sus activi- 
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Una de las más importantes, esencial a la vida del Imperio, es el comer- 
cio del trigo. Está ejercido por armadores-negociantes, agrupados en pode- 
rosas corporaciones. Su principal cliente era el Estado, aunque trabajaban 
también por cuenta de las ciudades provinciales. Existían mercados locales 
no menos rentables que el de la capital. Además, los mismos comerciantes 
se ocupaban también de otros artículos que interesaban menos a los servi- 
cios públicos. Las materias primas de la industria artesana —pieles, cera, 
lino, cáñamo y lana, pez y madera de construcción, etc.— circulaban gra- 
cias a ellos y alimentaban a los talleres urbanos. Una vez fabricados los pro- 
ductos, otros comerciantes los vendían en los mismos lugares de fabrica- 
ción, en las tiendas de los mercados parecidos a los zocos —las calles de 
comerciantes, especializados cada uno en un comercio particular, eran ha- 
bituales en las ciudades romanas, lo mismo en Oriente que en Occidente—, 
o los exportaban fuera de la provincia. Los productos agrícolas secundarios 
(además del trigo, el aceite y el vino que entraban en los abastecimientos de 
la anona) eran también objeto de numerosos y rentables intercambios. He- 
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otras en Oriente, en las orillas del mar Negro, que además del garum ex- 
portaban pescado seco y diferentes clases de caviar. Los comerciantes de 
Damasco estaban especializados en la exportación de ciruelas y frutos se- 
cos. En Siria y en Asia Menor, la fabricación de tejidos, las pesquerías de 
pürpura y las tintorerías eran fuentes de riqueza también importantes. Hay 
que afiadir, por lo menos para Siria, el comercio de tránsito de las especias 
y dela seda. En aquellos tiempos de artesanado, las fabricaciones eran alta- 
mente especializadas, lo que aseguraba prácticamente ciertos monopolios a 
tal o cual ciudad. Había, por ejemplo, las telas de Laodicea, los paños y los 
cojines de Damasco, las sederías de Beirut y de Tiro. La seguridad, por fin, 
consolidada en el mar, la pacificación de inmensos territorios en Occiden- 
te, todo ello abría nuevas e importantes salidas al comercio oriental, aun 
cuando el Occidente tendiese cada vez más a crear industrias rivales. Los 
productos orientales continuaban siendo preferidos por la clientela más 
rica, y siempre había lugar para ellos. 

Entre los países de Oriente, sólo Egipto no era considerado como una 
yuxtaposición de ciudades. Anexionado al Imperio solamente después de 
Accio, no constituyó una provincia semejante a las demás, sino que fue con- 
siderado como una propiedad personal del príncipe, sucesor de los Ptolo- 
meos. La ánica ciudad de Egipto era Alejandría; creación de Alejandro y ca- 
pital de los Ptolomeos, se contaba entre las grandes ciudades helenizadas del 
Mediterráneo, pero todo el resto del país estaba habitado por una población 
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indígena repartida en aldeas. La urbanización, característica de la civiliza- 
ción romana, no pudo hacer sentir allí sus efectos. Todas las actividades vi- 
tales estaban concentradas en las manos de algunos grandes funcionarios; 
comerciantes y empresarios de transportes eran directa o indirectamente 
agentes del Estado. Así, con la excepción de Alejandría, la vida era en el con- 
junto del país muy diferente de lo que era en los otros países de Oriente. 
Campesinos sumidos en la ignorancia y la miseria, los egipcios, devotos de 
sus divinidades extrafias, sometidos a sus sacerdotes, pasaban como bárba- 
ros a los ojos del resto del mundo romano. Juvenal, en su decimoquinta Sá- 
tira, ha contado con horror cómo los habitantes de dos aldeas egipcias, Om- 
bos y Tentyra, habían librado batalla y cómo los primeros capturaron y 
devoraron a un tentyrita. Sin duda, dice el poeta, las gentes de Calagurris, en 
España, también comieron carne humana, pero estaban sitiados, hambrien- 
tos, y no tenían otro recurso: era el ültimo medio de defender su ciudad; y 
Juvenal lo excusa. Los campesinos de Egipto no son a sus ojos sino una ca- 
nalla bárbara, sanguinaria, ignorante de los sentimientos que integran la dul- 
zura humana y que sólo pueden desarrollarse en las ciudades. 

En Occidente, las condiciones originarias eran muy diferentes; de todas 
maneras, el cuadro de las provincias bajo los Antoninos no estaba muy ale- 
jado del que presentaban las provincias orientales. Muy rápidamente las ciu- 
dades salvan este retraso. En la Galia, por ejemplo, bastaron una o dos ge- 
neraciones para que la burguesía local consiguiese crear conjuntos urbanos 
capaces de acoger a una población numerosa y de servir de modelo a la vida 
municipal. La más veces, el emplazamiento del antiguo oppidum no fue con- 
servado; precaución sin duda contra eventuales levantamientos, pero tam- 
bién voluntad consciente de crear nuevas condiciones de vida cambiando el 
carácter de la ciudad. No se trata de mantener una tradición, sino de co- 
menzar otra nueva. La ciudad galorromana no debe ser ya solamente un cen- 
tro religioso y una fortaleza en la que sea posible encontrar acogida. Debe 
ser, además, la residencia de los notables y un centro de vida socioeconómi- 
ca. Esto era más fácil de obtener en una llanura que en las colinas, tan apre- 
ciadas por los viejos oppzda. Esta política no era reciente: ya después de su 
conquista por las armas romanas, Capua había sido trasladada lejos de su 
primitivo lugar y una nueva ciudad había sido construida para albergar al 
resto de sus habitantes. Dicha política fue aplicada casi sistemáticamente a 
la Galia, donde las capitales de las «naciones» galas fueron en su mayor par- 
te rehechas para ser integradas en el mundo romano. 

Ciertas ciudades fueron creaciones artificiales. Así Lyon, Lugdunum (es 
decir, el monte Claro), ocupó un lugar casi enteramente nuevo, que había 
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llamado la atención de César en el curso de la campaña del año 50 a.C., 
contra los helvecios. Consciente de su interés estratégico, César había pro- 
yectado fundar allí una ciudad, pero no tuvo tiempo de realizar este deseo. 
La fundación tuvo lugar en el 43 (el 11 de octubre) y el honor correspondió 
a Munatius Plancus, que administraba la «Galia cabelluda», conquistada 
por César. Los primeros habitantes de la colonia fueron negociantes roma- 
nos expulsados de Vienne por los alobrogos algunos años antes y que ha- 
bían establecido una aldea en la confluencia del Ródano y del Saona. Plan- 
cus añadió a ellos algunos veteranos de César. Tal fue el núcleo al cual 
vinieron a agregarse los indígenas. Poco a poco Lyon se engrandeció a ex- 
pensas de su vecina Vienne, la antigua capital de los alobroges que también 
se había convertido en una ciudad romana. Fue en la confluencia del Saona 
y del Ródano donde se instaló el culto federal de las Galias, en torno a un 
altar consagrado a la divinidad de Roma y Augusto. Y fue allí donde todas 
las ciudades galas volvían, cada afio, a reafirmar su pertenencia al mundo 
romano. 

Las ciudades provinciales de Occidente estaban fundadas a imagen de 
Roma. De la misma manera que Roma había nacido en torno de su Foro, en 
rigor bastaba con un foro para formar una ciudad romana. En efecto, en- 
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significativo de Forum. En Provenza mismo, Fréjus, en su origen, no fue más 
que un «Fórum de César» (Forum Julium). Estas fundaciones, al parecer, co- 
menzaron por ser mercados en los que se reunían los campesinos de la ve- 
cindad, donde se intercambiaban las mercancías y donde se administraba 
justicia. Algunos mercaderes romanos o italianos fijaron en ellos su residen- 
cia; se agruparon en un conventus, asociación de ciudadanos romanos, y se 
dieron a sí mismos instituciones semejantes a las de la metrópoli: magistra- 
dos para administrar su «colegio», «decuriones», integrando un consejo, y 
sacerdotes. Poco a poco los indígenas notables eran admitidos para partici- 
par en la vida pública. Nacía una nueva ciudad romana. 

Cuando el terreno lo permitía, se daba a la ciudad un geométrico plan 
racional. El foro se establecía en el centro, en la intersección de dos vías per- 
pendiculares llamadas cardo y decumanus maximus. La primera, el cardo, es- 
taba orientada de norte a sur, la segunda del oeste hacia el este. Las otras ca- 
lles estaban trazadas de manera que formasen una cuadrícula regular; el 
muro de defensa tenía la forma de un rectángulo. Esta disposición, tal como 
hemos dicho, era la de un campamento militar, pero no parece ser el ejem- 
plo del ejército lo que haya inducido a adoptarlo a los fundadores de las ciu- 
dades. Sus orígenes, probablemente, hay que buscarlos en el urbanismo 
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oriental que da nacimiento al sistema hipodámico y que se extendió por Ita- 
lia, al mismo tiempo a través de los etruscos y del ejemplo de las colonias 
griegas de la Magna Grecia y de Sicilia. Es posible que este plan geométrico, 
sistematizado por Hippodamos de Mileto, haya estado de acuerdo con cier- 
tas prácticas itálicas, especialmente con la orientación de las ciudades segün 
los puntos cardinales —en la medida en que cada ciudad, cada asamblea hu- 
mana puesta bajo la mirada de los dioses, debe encerrarse en un templum—. 
Durante largo tiempo se ha admitido sin pruebas suficientes que la orienta- 
ción del decumanus y del cardo, la preferencia por un recinto de planta cua- 
drada, tenían su origen en la civilización de las terramaras. Pero análisis más 
exactos han demostrado que los hechos sobre los que reposaba esta teoría 
no están suficientemente documentados. Es mucho más verosímil admitir la 
influencia de la «disciplina augural», esencialmente etrusca, en los ritos de 
fundación, y, sobre el mismo urbanismo, de los ejemplos italianos propor- 
cionados a partir del siglo VI por las colonias griegas del sur. Hemos descu- 
bierto esta acción, en la misma Roma, en la evolución del Foro, desde el 
tiempo en que fue fundado el templo de Cástor, que instauró un nuevo plan 
ordenador. 

Sea como sea, el plan rectangular teórico no se encuentra más que en un 
pequeño número de ciudades romanas. El tipo más perfecto es Timgad, la 
antigua Thamugadi fundada bajo Trajano en el año 100 d.C., para asegurar 
la pacificación del Orés. Pero lo más frecuente es que la configuración del 
terreno y la existencia anterior de un establecimiento indígena impusiesen su 
servidumbre e impidiesen construir una ciudad perfectamente regular. Con 
gran frecuencia también la primera fundación, encerrada en sus muros rec- 
tangulares, no tardaba en ser desbordada a causa del aumento de la pobla- 
ción. Se constituían entonces barrios extramuros, que escapaban a las reglas 
religiosas y se desarrollaban con toda libertad. Encontramos un ejemplo de 
ello en Ostia, donde el antiguo castrum ha servido de núcleo a la ciudad im- 
perial sin que la red de nuevas arterias se haya limitado rigurosamente a pro- 
longar la cuadrícula primitiva. 

Dos ciudades africanas particularmente típicas nos permiten comprender 
la evolución de las ciudades provinciales. En Leptis Magna, ciudad de la Tri- 
politania, las excavaciones han revelado la existencia de un foro que se re- 
montaba a los comienzos de la ocupación romana. A este foro primitivo vino 
a añadirse un segundo, en tiempos de Septimio Severo; el foro severiano ser- 
vía de centro a un nuevo barrio, como una segunda ciudad yuxtapuesta a la 
primera. Un fenómeno análogo se produjo en Djemila (Cuicul), ciudad fun- 
dada por Trajano en el año 97 d.C., en la intersección de la ruta de Cirta 
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(Constantina) a Sitifis (Setif) y la ruta del sur, que conducía a Lambesa. El lu- 
gar no era enteramente nuevo como hábitat; estaba ocupado ya por una aldea 
nümida, encaramada sobre un esperón triangular, en la confluencia de dos va- 
lles. Los romanos se limitaron primeramente a transformar este esperón en 
fortaleza; el cardo fue trazado según el eje del esperón y corrió a lo largo del 
foro. En razón de la estrechez relativa del lugar, la aglomeración se alargó sin 
poderse desarrollar mucho ni a izquierda ni a derecha de esta calle principal. 
Pero la ciudad prosperó rápidamente. Tres cuartos de siglo después de la fun- 
dación, los habitantes pudieron ya construir un teatro, que instalaron fuera del 
recinto; veinte afios más tarde construyeron unas grandes termas que, por sus 
dimensiones y la riqueza de su ornamentación, recuerdan las de las mayores 
ciudades de África. En torno del teatro y de las termas crecieron barrios nue- 
vos que recibieron, bajo el reinado de los Severos, un nuevo foro adosado a la 
vieja muralla y a medio camino entre los dos monumentos. En fin, la ciudad 
continuaba creciendo y un barrio cristiano se formó al sur del barrio severia- 
no, con sus basílicas, sus baptisterios y su palacio episcopal. 

Como vemos, no existió ningún esquema rígido para el urbanismo pro- 
vincial. Roma no impuso en manera alguna formas prefabricadas; fue deja- 
da la mayor libertad a los arquitectos locales para ornamentar y desarrollar 
las ciudades. Sin duda ciertos edificios son imitados de los de la capital: ter- 
mas, teatros o anfiteatros, arcos de triunfo, basílicas anexas al foro, pórti- 
cos, mercados cubiertos, curias para las reuniones del Consejo municipal; 
todo lo que sirve a las grandes funciones de la vida social, política, comer- 
cial, está concebido según modelos romanos. Es verdad también que el foro 
está por lo general dominado por un Capitolio, un templo que asocia los 
cultos de la tríada capitolina —Júpiter, Juno y Minerva— y con frecuencia 
edificado sobre una terraza artificial cuando el lugar no permitía aprove- 
char una elevación natural del terreno; allí también, bordeando la plaza pú- 
blica, está el lugar donde se encuentran los santuarios elevados en honor de 
la divinidad de los emperadores reinantes —por ejemplo, en Cuicul, un 
templo de Venus Madre (Venus Genitrix), protectora de los Julii; en Nimes, 
la «Maison Carrée», dedicada a los dos Príncipes de la Juventud, C. y L. 
Caesar; en Vienne, un templo consagrado a Augusto y a Livia—; pero en to- 
dos estos monumentos no hay nada que hubiese sido impuesto a los pro- 
vinciales. Era un sentimiento de reconocimiento hacia los príncipes el que 
hacía elevar altares y templos a su divinidad protectora; de la misma mane- 
ra se procura reproducir los edificios urbanos de Roma por aparecer éstos 
como las creaciones más bellas y más prodigiosas del espíritu humano. No 
olvidemos tampoco que el modelo de esta manera presentado a los provin- 
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ciales de Occidente debía mucho a la tradición de las ciudades helenísticas 
y que la conquista romana, lejos de provocar una interrupción en la evolu- 
ción de la civilización antigua, la había hecho madurar más rápidamente y 
contribuyó a su difusión en el mundo entero. Era natural que los ricos bur- 
gueses de las ciudades provinciales tuviesen empeño en dotar a su patria de 
monumentos susceptibles de igualarla no sólo a Roma, sino también a las 
grandes metrópolis del Oriente. 

La romanización de las ciudades tenía el peligro de crear una cierta uni- 
formidad. No obstante, no es imposible descubrir en las ruinas sefiales de 
caracteres locales que hacen que una ciudad africana no se parezca en abso- 
luto a una ciudad gala, hispánica o británica. Asimismo, subsistieron cultos 
locales cuyos santuarios, por las necesidades del rito, conservaban tipos ar- 
quitectónicos ajenos al arte y a las costumbres romanas. En el este de la pro- 
vincia de África —la actual Tánez— se encuentran santuarios pánico-roma- 
nos consagrados a Daal-Saturno y a Juno-Caelestis (Tanit). Los primeros 
tenían un extenso patio rodeado de pórticos y capillas, en el que se realiza- 
ban las procesiones. Lo más frecuente era que los templos de esta clase fue- 
sen construidos en la periferia de la ciudad, mientras que los templos de tipo 
romano estaban agrupados en torno del foro. Conocemos varios ejemplos de 
esta disposición, especialmente en Dugga, en Tünez y en Timgad. 

Las ciudades galas poseían también ciertos tipos arquitectónicos de ori- 
gen indígena: tales son los templos de cella circular o poligonal, rodeados o 
no de un peristilo, como la célebre torre de Vesone, en Périgueux, el templo 
de Jano, en Autun, o el de Sanxay (Vienne). Este plan singular, desconocido 
fuera del mundo céltico, resulta evidentemente de la adaptación de las for- 
mas arquitectónicas romanas a las exigencias de los cultos indígenas. 

Incluso la casa privada no deja de presentar variaciones notables de pro- 
vincia a provincia. De momento se sentiría la tentación de comparar las casas 
particulares de Djemila, o las de Volúbilis, en Mauritania Tingitana (Marrue- 
cos), con la casa clásica formada de un afrium y de un peristilo. Se encuentra 
en ellas, en efecto, el patio central rodeado de columnas, como en la casa itá- 
lica. Pero mientras que ésta está caracterizada por su disposición axial, la casa 
africana consta esencialmente de un vestíbulo de dimensiones reducidas y 
después de un patio, al cual dan todas las piezas de habitación y de servicio. 
Mucho más que la casa pompeyana, el modelo parece haber sido la casa he- 
lenística tal como aparece en Delos, en el siglo 11 a.C. Pero aun cuando se tra- 
te de una creación local que se remonta a la arquitectura privada pánica —de 
la cual no sabemos casi nada—, no es menos cierto que entrevemos como su- 
cesora de este tipo a la casa árabe, que lo perpetüa hasta nuestros días. 
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En el otro extremo del Imperio, en Britania, la casa privada no es menos 
interesante. Es muy diferente de la morada mediterránea. Observamos que 
la casa, a diferencia de lo que ocurre en África o en Italia, nunca Ocupa una 
manzana entera. Está siempre rodeada de un extenso jardín exterior al que 
da una especie de mirador o galería que limita un salón dividido por medio 
de tabiques. En las casas de mayores dimensiones existen dos departamen- 
tos en ángulo o incluso tres alas, disposición que recuerda evidentemente las 
grandes quintas de recreo del Alto Imperio en Italia. Es probable que este 
tipo de habitación sea en realidad una casa rural transportada a la ciudad y 
adaptada, mejor o peor, a su nuevo destino. 

La densidad de las ciudades da una idea bastante exacta de los progre- 
sos de la romanización en Occidente; mientras las provincias de antigua 
creación, como la Narbonense, eran ricas en ciudades prósperas, en el norte 
de la Galia, la frontera renana y Britania proliferaban sobre todo las aldeas 
establecidas en torno a grandes propiedades. Cuando lleguen las invasiones 
bárbaras, las ciudades se rodearán de murallas y sacrificarán para ello una 
parte de sus monumentos e incluso de su territorio; utilizando todos los ma- 
teriales disponibles, los habitantes destruirán las tumbas, numerosas a lo lar- 
go de los caminos, en los arrabales, e incorporarán en desorden mármoles, 
piedras de talla, tambores de columnas, fragmentos de friso y también nu- 
merosas inscripciones que deberán con frecuencia a este nuevo empleo el 
haber sido conservadas hasta nuestros días. Pero en su necesidad de actuar 
con rapidez, trazarán sus murallas lo más reducidas posible y dejarán en el 
exterior barrios de imposible defensa. La ciudad medieval sucederá de esta 
manera a la ciudad romana, pero mientras ésta se extendía ampliamente, la 
otra quedaría comprimida en el interior de una muralla demasiado estrecha; 
en este espacio reducido, las plazas páblicas no tardarán en ser ocupadas 
por casas, los habitantes construirán sus nidos en los arcos de los teatros, los 
adosarán a los muros de los pórticos; las calles serán tortuosas, estrechas, y 
las mismas formas de la vida social se transformarán: la vieja civitas habrá de- 
saparecido, al mismo tiempo que la libertad y la paz. 


Conclusión 


Es difícil hacer un juicio simple de la civilización romana; no lo es menos 
situarla en su justo lugar, entre el helenismo que la precedió y el mundo me- 
dieval que, en Oriente y en Occidente, vino después de ella. 

¿Fue Roma «original»? La cuestión ha sido muchas veces planteada des- 
de el tiempo en que Winckelmann y sus discípulos consideraron que la civi- 
lización romana no fue jamás otra cosa que un departamento del mundo 
griego, una provincia desheredada del helenismo, desprovista de genio y 
cuya acción, bien mirado, fue más nefasta que ütil. 

Pero Winckelmann era un historiador del arte; sus juicios eran dictados 
en virtud de un ideal de belleza que, en ültimo análisis, se remontaba a los 
cánones del arte clásico griego. El círculo vicioso era evidente. Si se admite 
como un postulado que únicamente la estética de Fidias, o la de Lisipo, al- 
canzan la perfección, es bien evidente que sólo Lisipo Fidias o los de su es- 
cuela podrán ser considerados como artistas dignos de este nombre. ¿Pero 
es indispensable plantear el problema en estos términos? 

En primer lugar, ces tan seguro que la civilización romana fuese, en to- 
dos los dominios, heredera de la civilización griega? Hemos intentado de- 
mostrar que Roma, en el orden cronológico, no sucedió a Grecia, sino que 
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su civilización se desarrolló paralelamente al helenismo. Roma estaba ya fun- 
dada desde hacía dos siglos y medio cuando Atenas sacudió el yugo de los 
pisistrátidas. El primer templo de Jüpiter Capitolino, el de los Tarquinos, es 
anterior en medio siglo al Partenón. La escuela de los maestros de Veies al- 
canzó su desarrollo hacia la misma época en que los atenienses colocaban en 
la Acrópolis a las Koraz, de sonrisa petrificada, y los escultóricos áticos tie- 
nen con relación al arte jónico una deuda no menor que la de los escultores 
etruscos o romanos. Se dirá acaso que la Etruria no es Roma, y que ésta nun- 
ca contó sino con pocos artistas. La objeción tendría solamente alguna tras- 
cendencia en el caso de que se quisiese aislar a Roma de su «Imperio». Hubo 
un momento en que Roma absorbió las fuerzas vivas de Italia enterá. ¿Quién 
podría pretender que Propercio, porque nació en Asia, no es un poeta ro- 
mano? 

Sea como fuere, es cierto que después del florecimiento del siglo vr, 
Roma quedó muy rezagada con respecto a Atenas. Empefiada en el curso del 
siglo V en luchas interminables contra los montañeses que la rodeaban, no 
tuvo un Pericles, ni un Fidias, ni un Sócrates. ¿Pero hay que medir la gran- 
deza de una civilización por la temprana llegada de sus artistas y de sus filó- 
sofos? Roma, más tarde, en su madurez, tendrá los unos y los otros. Entre 
tanto, realizaba una obra cuya importancia sería inútil tratar de disimular 
Roma tuvo éxito donde Atenas fracasó. Pericles quiso construir un imperio 
del que su ciudad sería la cabeza. Pero el entusiasmo de los aliados de Ate- 
nas tras el final de las guerras médicas, no sobrevivió a las medidas imperia- 
listas que intentaron transformar la confederación en imperio. Por el con- 
trario, la conmoción formidable de la segunda guerra púnica no alcanzó más 
que a una parte relativamente pequeña del Imperio que Roma había sabido 
agrupar en torno suyo. Los aliados de Atenas se rebelaron en plena paz. Los 
de Roma, ante Aníbal, respetaron sus convenios y desdeñaron los ofreci- 
mientos de un «libertador» victorioso. 

Se dirá acaso que esta estabilidad de las conquistas de Roma, uno de los 
fenómenos más notables de su larga historia, obedece, por lo menos en par- 
te, a causas contingentes, al hecho de que Italia es un «continente» menos 
expuesto a las tentaciones del particularismo que las islas del Egeo; pero 
tampoco debe olvidarse que su configuración geográfica favorece una divi- 
sión política que, en el curso de los siglos, impidió en varias ocasiones la 
consecución de una unidad. Ahora bien, el nombre romano supo imponer 
esta unidad, creando en la península una entidad política sólida y estable. El 
mundo helenístico había tenido sus reinos, pero se habían constituido a ex- 
pensas de las ciudades, nivelando los estados existentes en la organización 
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de una monarquía cuyo solo lazo era la persona del principe. En Italia y en 
Sicilia, Tarento y Siracusa, habían intentado constituir imperios, pero sin 
conseguirlo. Roma creó su imperio porque supo esquivar a la vez a la mo- 
narquía y a la tiranía y fundó su dominación sobre la participación de los 
vencidos en una «ciudad» indefinidamente ensanchada, lo bastante flexible 
para acoger a los enemigos de la víspera tanto como a los aliados y para res- 
petar su autonomía y no subordinarlos nunca a la autoridad de un soberano 
ünico. 

El Imperio de Roma fue creado por la Repüblica. Había alcanzado ya 
sus fronteras definitivas cuando César intentó llegar a ser el único amo. Pero 
César no era Roma; su monarquía naciente fue derribada por los conjurados 
que le dieron muerte en nombre de la libertad; de hecho, obedecían a la ló- 
gica misma de Roma, que no podía, sin renegar de sí misma, abdicar en fa- 
vor de uno solo. Augusto, más hábil que su padre adoptivo, más sensible 
acaso a la complejidad del «fenómeno romano», tuvo como primer objetivo 
mantener la ciudad en su forma tradicional, no aparecer más que como el 
primer magistrado —legalmente reemplazable— de este sistema político 
que Roma había construido en torno suyo y que debía poder subsistir inde- 
pendientemente de la persona del príncipe. 

El «poder romano» —tal es el sentido del término imperium romano- 
rum, que traducimos, de manera bien torpe, por la expresión equívoca de 
Imperio romano— es una realidad abstracta, de esencia jurídica y espiritual, 
simbolizada, a partir del siglo 1 de nuestra era, por la «divinidad» de Roma, 
ala cual se une, pero solamente en segundo rango, la de Augusto. Una divi- 
nidad es una entidad sobrenatural que se manifiesta, sin duda, por una ac- 
ción sobre el mundo, pero que se sitáa más allá de esta acción y que la so- 
brepasa. Jamás ninguna ciudad griega había sido divinizada en sí misma; en 
la época clásica gustaban de tomar una divinidad como símbolo, pero nun- 
ca el cuerpo político de los ciudadanos —lo que en Roma era el populus— 
había alcanzado este grado de trascendencia que le confería una dignidad 
eminente, la majestas, por encima de todos los seres particulares. Fue Roma 
quien no solamente impuso, sino —lo que es más importante todavía— for- 
muló esta noción hasta entonces desconocida y, al mismo tiempo, dio a to- 
dos los sábditos la certeza de participar en la ciudad divina. 

Se ha podido preguntar por qué milagro las conquistas laboriosas de los 
ejércitos republicanos se transformaron en Imperio. En realidad, no hubo ja- 
más transformación, porque el Imperio coexiste con la conquista, el fenó- 
meno político con el hecho militar. La primera liga latina, agrupada en tor- 
no de Júpiter Capitolino, como antes lo había sido en torno de Júpiter 
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Latino, es ya este Imperio. Las legiones no harán otra cosa que ensanchar 
poco a poco sus límites, pero el principio mismo de asociación, que es su 
fundamento, no se modificará, a despecho de la complejidad creciente de las 
estructuras administrativas. La revolución, que puso a los emperadores, en 
vez de los cónsules, a la cabeza del Estado, no cambió en nada la naturaleza 
profunda del imperium. 

También là obra política de Roma, continuada durante tantos siglos, fue 
inmensa. La medimos acaso mejor en Occidente, donde la materia prima era 
más ruda. Cualesquiera que pudiesen ser las promesas de una civilización 
gala, que los descubrimientos más recientes nos dejan entrever, es seguro 
que las naciones sometidas no se vieron obligadas por la fuerza a adóptar en 
pocos años la civilización del conquistador, y que la aristocracia local quiso 
ser «romana» —como quisieron serlo, varios siglos más tarde, los conquis- 
tadores bárbaros—. Es significativo que, según los tiempos, vencidos e inva- 
sores hayan experimentado, ante Roma, el mismo respeto, que los jefes de 
las tribus galas o hispánicas hayan revestido a la toga, como a los reyes bár- 
baros se hayan enaltecido con el título de ¿mperator. Es que esta civilización 
a la cual ascendían, por su derrota o por su victoria, les parecía garantizar 
condiciones de vida mejores, más estables, más justas, y responder a una 
concepción más fecunda que la que ellos conocían de la vida política e inte- 
lectual. 

En el momento de la conquista romana, es indudable que la prosperi- 
dad, consecuencia de la paz, hizo mucho para provocar este deseo de asimi- 
lación en las nuevas provincias, aunque durante largo tiempo los únicos en 
aprovecharse de ello fueran los miembros de la aristocracia urbana. Este pri- 
vilegio de los ciudadanos, en el seno del Imperio, no es exclusivo de Roma; 
es un rasgo fundamental de la civilización antigua en su conjunto, tanto he- 
lénica como romana, semejanza que tiene el valor de una «armonía preesta- 
blecida» entre Roma y los países de Oriente y que facilitó en gran medida el 
establecimiento del hombre romano en el dominio griego. 

Se puede pensar que esta primacía de la ciudad fue impuesta a Roma por 
la naturaleza de las instituciones que ella misma hubo de darse, en el curso 
de los primeros siglos de su desarrollo, cuando la aristocracia rural fue in- 
ducida a establecerse en la ciudad y se transformó en una clase de grandes 
propietarios absentistas. En este momento, el ejemplo de las ciudades etrus- 
cas y helénicas o helenizadas de la Italia meridional ejerció ciertamente una 
gran influencia, y, desde este punto de vista, se puede considerar a la ciudad 
romana como la hermana de la polis griega. Y esta evolución, que proseguía 
paralelamente en las dos orillas del Adriático, hizo que el concepto de civili- 
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zaciôn pasase a ser inseparable del de ciudad. Pero, y ésta es una diferencia 
muy importante con el mundo griego, los romanos nunca aceptaron total- 
mente la primacía de la ciudad. Siempre consideraron que el campo es el 
verdadero lugar del hombre, lo mismo moral que religioso; se han sentido 
desterrados en la ciudad y, de tarde en tarde, se han esforzado en ofrecer a 
los más pobres de entre ellos, aquellos que no retenía en las riberas del Tí- 
ber la necesidad de gobernar el mundo, la posibilidad de ir a poblar colonias 
en las que poseerían tierras y cultivarían los campos. Y este ideal latente de 
«naturalismo» bastaría para establecer una oposición profunda con el pue- 
blo helénico, infinitamente menos sensible a la llamada de la naturaleza. 

Los romanos no tienen la misma concepción que los griegos de la voca- 
ción humana. Para ellos, el hombre se inserta en la naturaleza, que es el lu- 
gar por excelencia de lo divino. El sentimiento que se puede tener de los 
dioses es más inmediato y más perfecto entre las plantas, junto a las fuentes 
y los ríos, en un bosque sagrado, que en los templos de la más magnífica de 
las ciudades. Los filósofos griegos, bajo los pórticos, pueden a su gusto ra- 
zonar sobre los dioses y elevarse de concepto en concepto hasta las más su- 
blimes especulaciones; un romano religioso sentirá siempre repugnancia a 
buscar lo divino fuera de la realidad cotidiana o estacional de los ritos, cada 
uno de los cuales posee, en su momento, un valor ánico. Es su manera ca- 
racterística de ocupar su lugar en el orden del mundo. Un ejemplo permiti- 
rá acaso comprender esta fundamental diferencia de actitud. Sobre la Acró- 
polis, el Partenón desarrolla un maravilloso friso en el que se encarna el 
espíritu de la Atenas clásica. En Roma, en el Campo de Marte, el Altar de la 
Paz ofrece a nuestros ojos otro friso. Los dos son la imagen de una proce- 
sión. Pero en el Campo de Marte, lo que el artista ha querido grabar en el 
mármol no es, como en Atenas, la renovación anual de los mismos gestos ri- 
tuales, la alternancia de las generaciones, una tras otra, para honrar a la dio- 
sa, sino un momento preciso del tiempo, un gesto determinado, único, irre- 
emplazable, el que ha consagrado el altar para siempre. La procesión de las 
Panateneas, en los muros del Partenón, es el símbolo de un acto indefinida- 
mente repetido, abstraído, de las procesiones reales; el friso romano ha fija- 
do un gesto en su valor mágico, un comienzo absoluto, inaugurando —la pa- 
labra es romana— una era de felicidad y de paz. 

De la misma manera, la religión oficial ha sido siempre sobrepasada por 
los actos individuales de piedad. El romano no se considera personalmente 
en paz con los dioses porque los magistrados hubiesen ofrecido a Jüpiter to- 
dos los sacrificios prescritos por los pontífices. Para los negocios propios de- 
bía él mismo entrar en relación directa con los poderes sobrenaturales. Cons- 
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ciente en todo momento de la presencia divina, no rechaza ni el absurdo; 
sabe que cada gesto tiene un valor imprevisible, segán que los dioses lo hayan 
encontrado agradable o se irriten con él. Su espíritu no conoce apenas, ins- 
tintivamente, esa necesidad devoradora de lo inteligible, de lo universal, que, 
con razón o sin ella, se atribuye al espíritu helénico. Por ello, el romano esta- 
ba preparado desde larga fecha a acoger los misticismos de toda clase que 
afluían a su ciudad, supervivencias lejanas o modernas aportaciones. Su tole- 
rancia no conocía más límite que la amenaza contra los valores fundamenta- 
les admitidos: el orden y la estabilidad política y social, el respeto a los jura- 
mentos y a las leyes. Pero las más de las veces se contentaba con buscar 
compromisos, rechazando las negativas empobrecedoras y peligrosas. 

De todo ello resultó, y desde mucho antes del cristianismo, que Roma 
fuese la más maravillosa tierra de humanidad que el mundo hubiese conoci- 
do hasta entonces. De esta facultad de acoger todo lo que es humano, hemos 
intentado aportar numerosas pruebas: la historia del derecho nos da algunos 
ejemplos de ello, pero sobre todo lo testimonia la literatura, desde el célebre 
verso de Terencio (Homo sum: bumani nibil a me alienum puto: «Hombre 
soy, y nada de lo que es humano me es extraño») hasta la invocación del galo 
Rutilio Namaciano, que decía, cuando el Imperio estaba amenazado por to- 
das partes: 


De naciones diversas has hecho una sola patria; 

Los malos, bajo tu dominación, se ban encontrado contentos con su derrota; 
Ofreciendo a los vencidos compartir tus leyes, 

Has hecho una ciudad de lo que, hasta entonces, era el mundo. 


El Imperio romano se ha hundido; su armazón administrativa no ha re- 
sistido al enorme empuje de las invasiones; su capacidad de renovación se ha 
abierto cada vez más sobre tierras hasta entonces desconocidas, que han 
roto su equilibrio; pero la idea de Roma ha subsistido como un mito vivifi- 
cante: el de una patria humana, que la historia nos ha enseñado que no era 
un sueño imposible. 


Bibliografía 


Sería imposible ofrecer aquí una bibliografía detallada de las obras relativas 
a la civilización romana. Sólo hemos querido poner a disposición del lector los 
medios para iniciarse más profundamente en el estudio de tal o cual cuestión 
particular o de abordar un tema determinado de la historia romana, en el senti- 
do más amplio. Desde la áltima edición de este libro, las investigaciones, en to- 
dos los sectores de las ciencias de la antigüedad, se han multiplicado y amplifi- 
cado de tal manera que nos ha parecido necesario aumentar considerablemente 
la bibliografía propuesta y diversificarla. Hemos insistido en las obras generales 
y en aquellas que, conteniendo elementos de documentación muy exhaustivos y 
variados, permiten un enfoque de los grandes problemas. Con todo, hemos con- 
servado en la lista que sigue las obras antiguas que jalonan los avances de nues- 
tros conocimientos y, a veces, restablecen una justa perspectiva, más allá de las 
modas y los entusiasmos pasajeros. 


I. OBRAS GENERALES 
A. Bibliografías 
B. Enciclopedias. 
C. Historias de la civilización. 
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IL. HISTORIA Y POLÍTICA 


A. 


B. 


C. 
D. 


III. EL EJÉRCITO Y LA GUERRA 
A. 


B. 


Obras de conjunto. 
Los origenes. 

La república. 

El imperio. 


Organizacién. Problemas generales. 
Defensa del imperio. 


IV. DERECHO E INSTITUCIONES 


DD 


Problemas generales. 

Derecho püblico y constitucional. 

Fundamentos jurídicos e ideológicos del principado. 
Instituciones provinciales y municipales. 

Derecho privado. 


V. HISTORIA ECONÓMICA 


A. 


B. 


Problemas generales. 
Numismática. 


VI. VIDA INTELECTUAL Y ARTÍSTICA 


A. 


B. 


C. 


Ciencias y técnicas. 
El lenguaje latino. 
Literatura: 
Problemas generales. 
Historia lietararia. 
Filosofía. 

Artes plásticas: 
Obras de conjunto. 
Escultura. 

El retrato. 
Orfebrería. 

Pintura. 

Mosaico. 
Arquitectura y urbanismo. 
Educación. 

Musica. 


VII. HISTORIA SOCIAL 
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VIII. HISTORIA RELIGIOSA 


IX. | VIDA COTIDIANA Y FAMILIAR 


En las provincias. 
Vida familiar. 


A. Obras generales. 
B. Deportes y juegos. 
C. Indumentaria. 

D. Cocina. 

E. Mobiliario. 

E 

G. 


X. GEOGRAFÍA ANTIGUA 


XI. HERCULANO Y POMPEYA. 


NOTA DE CONSULTA 


Las obras y los trabajos están clasificados de uno en uno en la sección que 
corresponde a su contenido principal. Sin embargo, algunos cubren un dominio 
más extenso o son ütiles sobre todo para un aspecto relativamente marginal. Es 
por ello que los trabajos relativos a la esclavitud figurarán, bien en la Historia 
económica (V), bien en la Historia social (VID, o incluso en la de la Música (VI, 
H). Por la misma razón, los trabajos concernientes a las ciudades de Campania 
se encontrarán en el parágrafo XI, pero también en el VI, E. Hemos indicado al- 
gunas remisiones para los trabajos importantes. 

Las publicaciones periódicas son citadas en general con claridad o median- 
te abreviaturas transparentes. En caso de duda, habrá que remitirse a las listas 
de l'Azné Philologique. Finalmente, las siglas ANRW designan Aufstieg und Nie- 
dergang (1, B). 


I. OBRAS GENERALES 

A. Bibliografías 

C. Bursian, Jabresbericht über die Fortschritte der klassischen Altertumswissens- 
chaft, Berlín-Leipzig, 1873-1944. 


K. Chirst, Rómische Geschichte. Eine Bibliographie, Darmstadt, 1976. 
P. Grimal, Guide de l'étudiant latiniste, París, 1971. 
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T. Mommsen y J. Marquart, Handbuch der römischen Altertümer..., 2° ed., 7 vols., 
Leipzig, 1876-1888. 

Iwan von Mueller y W. Otto, Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft, 
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IL6: La lingua latina, Turín, 1968; IIL,10: Archeologia e storia dell'arte clas- 
sica; IT, 12: Archeologia e storia dell'arte romana, 1. L'architettura romana, a 
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muchos siglos desde su desaparición, la civilización 
romana continúa siendo uno de los fenómenos 
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De esta manera, la obra pretende definir un cierto estilo, el estilo 
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